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REVISTA EUROPEA. 
Anunciábannos los periódicos de la reacción 
terribles sucesos en Pa r í s con motivo de un triste 
aniversario; del aniversario que conmemora la 
entrada de las tropas regulares en la ciudad insur-
recta y la inmolación y el sacrificio de los comu-
neros revolucionarios. Los muchos rojos impeni-
tentes que la amnis t ía echó s ó b r e l o s barrios ex-
tremos de la capital; la agi tación traida por los de-
cretos de naturaleza eclesiástica, que han avivado 
tantas esperanzas demagógicas ; el audaz lenguaje 
de los periódicos exaltados, que venian esta sema-
na ébnos de cólera contra el presidente y contra 
el Gobierno; los desórdenes en varias ciudades, 
provocados por las huelgas y los huelguistas: todo 
este conjunto de circunstancias nefastas engen-
draban aprensiones múltiples en los ánimos más 
serenos y hacian temer sucesos desagradables ori-
ginados por las clases populares, tan numerosas y 
tan temibles en esos inmensos centros de pobla-
ción que, como el Océano, suelen moverse y en-
cresparse en e x t r a ñ a s y súbitas tormentas. 
Pero nada sucedió afortunadamente. Hay que 
creerlo y que decirlo. En nuestro suelo europeo la 
niitad de los motines de abajo dimanan de com-
placencias y corapFicidades de arriba. En cuanto 
se muestra deseo de obligar a l respeto de las leyes 
Por los medios coercitivos que todo Estado posee, 
ia amenaza del tumulto se disipa como una ligera 
Pesadilla y el ó rden público se mantiene por su 
Propia fuerza y su propia vi r tud como el órden y 
¡? regularidad del universo. No hay Gobierno tan 
luerte en Francia como el Gobierno republicano; 
PCrcrue no hay Gobierno que, como el republicano, 
pueda contar coa el concurso de la nación entera, 
por vir tud de cuyos poderes, leg í t imamente dados 
y recibidos, dirige la sociedad y la encamina al 
cumplimiento de sus fines racionales y humanos. 
Ĵ as sublevaciones, aue mientras haya el reconoci-
¡¡Nfcnto explícito del derecho, s e r á n c r ímenes de 
nación, resaltan hoy ante este gobierno libe-
ral , ante esta Cámara dimanada del popular sufra-
gio, ante esta república reciente una demencia, tan 
ext raña como la demencia del suicida. Por tal cau-
sa, la opinión comenzó á volverse contra los ma-
nifestantes deseosos de ofender al Gobierno leg í -
timo de Francia, y los mismos que los hablan aca-
lorado con excitaciones insanas, han tenido que 
contenerlos y refrenarlos con moderadas y sabias 
advertencias. Así la manifestación ha queaado re-
ducida en realidad á una escasa asamblea de gen-
tes, unas seiscientas personas, que han circunva-
lado la columna de Julio en cuya cumbre resplan 
dece el ángel de la libertad, y que han ido al cer-
cano cementerio, en cuya fosa duermen las tristes 
víctimas de las discordias francesas. E l gobierno 
republicano, que mostraba ciertas aprensiones, ha 
salido ileso de esta nueva prueba; y el pesimismo 
reaccionario, que se las promet ía felices de la i n -
temperancia é inexperiencia popular, ha quedado 
completamente burlado en sus nefastos pronóst icos . 
Triste costumbre conmemorar las discordias 
civiles, t r is t ís ima. Pero si estas discordias se han 
alimentado en utopias como la descabellada utopia 
comunista; han producido sublevaciones como la 
sublevación patncida de la comunidad revoluciona-
ria: y han acabado por catástrofes como el incendio 
de París y los fusilamientos horribles, ¡ah! debían 
relegarse á justo olvido, ó recordarlas tan sólo para 
maldecirlas, y enseña r á los pueblos cómo se extra-
v ían y se deshonran cuando apartan los ojos del sol 
de la justicia y abandonan la senda de la legalidad 
y del derecho. La buena noticia de que en Par í s se 
conserva firme el órden público, hál lase contrasta-
da por la triste noticia de que en Lyon sólo ha habi-
do en unas elecciones parciales candidatos in t ran-
sigentes, obteniendo el mayor n ú m e r o de votos el 
ciudadano Blanqui. el cual r e ú n e á la nota de intran-
sigencia la nota de ilegalidad. Francamente, si las 
ciudades se perturban de esa suerte; si exageran 
las ideas democrát icas y republicanas, confundién-
dolas con las ideas comunistas; si adoran a ú n á los 
viejos revolucionarios que destrozaron la Repúbl i -
ca de Febrero y trajeron la comunidad d e m a g ó g i -
ca; si desprecian las leyes hasta dar sus votos á 
candidatos ilegales, d e m o s t r a r á n que no merecen 
una libertad de la cual abusan con tanto e s c á n d a -
lo, ni una República que desacreditan y adulteran 
con tan demente política, y neces i ta rán el correc-
tivo de un gran r igor en el Gobierno y de una 
gran resistencia en el Parlamento, para evitar 
que, por culpa de algunos demócra tas exaltados, 
pierda la democracia francesa los ade antos y los 
progresos prometidos por las instituciones r e p ú -
blicas, que se han alcanzado, á despecho de los ro-
jos, con tan hercúleos trabajos, y se han manteni-
do después de los horrores de la ú l t ima guerra c i -
v i l en las calles de Pa r í s , con tantos y tan sublimes 
sacrificios. Y la tristeza del caso crece sin medida 
cuando se estudian y conocen los documentos es-
critos por la intransigencia con premedi tac ión 
para mover á tale«? elecciones. 
Todos los periódicos avanzados han traido una 
carta deRochefort, en la cual maltrata el dáast ico 
escritor á la República como j a m á s en sus m á s en-
cendidas Linternas ma l t r a t á r a en otro tiempo al 
Imperio. Allí ve ré i s describir de los severos repu-
blicanos como si fueran otros tantos Sardanápa ios , 
injuriado Dufaure con el epíteto de viejo sangui-
nario y S i m ó n con el epí teto de antiguo jesu í ta ; 
puesto el mismo Gambetta en la picota de una s á -
tira sobrecargada y llamado sá t r apa del Palacio 
Borbon. harto y satisfecho, que destila sobre la 
frente ae Francia, oprimida y explotada, las gotas 
de su grasa. Y á vuelta de todas estas atrocida-
des se declaran salvadores de Francia, modelos re -
publicanos, ideales del calendario democrá t ico á 
cuantos en P a r í s sitiado combatieron al Gobierno 
m á s que al sitiador; y sobre Francia, rota y ten-
dida en el suelo, bajo las herraduras de los h u í a -
nos, celebraron la sangrienta orgia de la comuni-
dad revolucionaria. Ya sabemos, que en la expe-
riencia de la democracia con temporánea y en la 
solidez de la República presente, no cabe, no,el ter-
ror que el año cuarenta y ocho nos llevó por elec-
ciones tan desdichadas como la elección de Sué y 
por frases tan temerarias como las frases prou-
dhonianas á una reacción tan desastrosa como la 
reacción imperial . El mundo ha caminado mucho 
para que pueda volver la vista a t r á s , aterrado por 
semejantes locuras. Pero se necesita que el Go-
bierno y la C á m a r a afirmen una vez m á s su reso-
lución de separar la Repúbl ica tanto de las tinieblas 
reaccionarias como de los incendios demagógicos . 
Declaro, sin ambajes, que me inspira la mayor 
confianza el presidente del Consejo de min i s -
tros, Mr . de Frecynet, cuya clara inteligencia v e -
r á bien pronto la extrema necesidad de una pol í -
tica, como la que yo aconsejo, para salvar la de-
mocracia y la República de tantos peligros como 
los cercan y de tantos enemigos, interiores y exte-
r ior , sobrado demócra t a s , ó sobrado conservadores, 
como la combaten y la asedian. Los que siempre 
fueron republicanos , tienen excusa ciertamen-
te, si en los ardores de su pasión y en las pre-
dicaciones de su propaganda, exajeran algu-
na vez la Repúbl ica . Pero los que la han acepta-
do por necesidad, y no la han querido nunca con 
los ardores del dogmatismo, demuestran si tienen 
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complacencias con las exajeraciones republicanas, 
que todo cuanto en nosotros puede aparecer como 
convicc ión , aparece en ellos como vergonzosa de-
bilidad. ¡Lást ima grande! Las dichosas leyes r e l i -
giosas, tan contrarias á los verdaderos principios 
modernos, y tan ineficaces en resultaaos políti-
cos, se levantan como un valladar insuperable 
ahora mismo entre la moderac ión y el Gobierno. 
E l Senado arde en discordias por razón de las 
elecciones á la presidencia, y los discordes l l e -
van cada cual respectivamente en sus manos 
enseñas republicanas. Simón, Say, Pelletan, todos 
del mismo partido, combaten tristemente, malgas-
tando fuerzas que debian reservarse contra la reac-
ción y contra la demagogia. Y la causa de estos 
disentimientos provienen de las leyes religiosas, 
que en apariencia son leyes de defensa de la R e p ú -
blica; y en realidad, por contradecir sus principios 
fundamentales, ¡ay! expedientes que la debilitan y 
la postran. No hubiera hoy dos partidos republ i -
canos en frente, con d a ñ o para todos, si no se r e -
dactara a c é r e s e malhadado art ículo sép t imo, que 
á todos nos ha herido por igual; y tras el ar t ículo 
sépt imo no se hubieran resucitado las leyes ce-
saristas y borbónicas . Urge volver pronto sobre 
esas leyes reaccionarias y confiar mas en los re-
sortes de la libertad. 
Guando Bismark, con mayor fundamento y mo-
t ivo que los republicanos franceses, en presencia 
de aquel Syllabus, cuyos cánones reduelan la Igle-
sia tristemente á una sola persona, bajo la pena 
Seneral cpie difundían declaraciones tales como la eclaracion audáz de la infalibilidad, en el instante 
de llegar el absolutismo pontificio, fundado por el 
Concilio tridentino, á las exajeraciones de que dió 
muestra el Concilio vaticano; cuando Bismark, de-
cía, dió leyes perseguidoras, en estas mismas revis-
tas anunc i é yo en tónces que le r e su l t a r í an inefica-
ces v se le quebra r í an entre las manos por esgr i -
mirlas y asestarlas contra aquella facultad i n v e n -
cible que se eleva sobre todas las persecuciones y 
que se denomina la humana conciencia. Pues ya 
se le han quebrado entre las manos y ya ha tenido 
que presentar un proyecto de ley pidiendo au tor i -
zación, si no para destruirlas, para modificarlas, y 
modificarlas profundamente. Los án imos se han 
exacerbado en Alemania con la modificación de 
las leyes, como se exacerbaron hace a ñ o s con su 
presentac ión. Entónces los católicos vieron extre-
mas persecuciones, y ahora ven los libre-pensa-
dores debilidades extremas. No se pueden dar 
esas leyes sin grave riesgo para todos, y no se 
pueden esgrimir en el estado presente del mundo 
sin que aparezca en seguida su inutil idad y su ine-
ficacia. Nada de persecuciones religiosas en n o m -
bre de ninguna Iglesia, n i de n i n g ú n Estado con-
tra ninguna creencia; colguemos su triste recuer-
do, como un arma embotada, en el pan t eón de la 
historia, y digamos que n i contra los enemigos de 
la libertad y del derecho pueden suprimirse el de-
recho y la libertad. 
¡Cuánto m á s hermoso en sí, cuán to m á s grato 
para el corazón y m á s consolador á todos nuestros 
dolores, el espectáculo que ofrece el pueblo ing lés 
en este siglo de la libertad, aperc ibiéndose á dar 
mayores g a r a n t í a s as í en su derecho personal co-
mo en su derecho religioso, al pueblo i r l andés , 
vejado y oprimido por la aristocracia protestante, 
á título de católico! La gloria mayor de Gladstone 
consiste en haber arrancado ¡el anglicano! la Igle-
sia anglicana del suelo de Irlanda, prestando ese 
homenaje debido á la libertad del pensamiento y 
de la conciencia. Por eso, con solo subir ahora al 
poder, ha vertido torrentes de consuelo en aque-
llas almas atribuladas que necesitan de todas las 
libertades y especialmente de la libertad religiosa, 
ya para siempre establecida y arraigada. Pero ha-
ce apenas medio siglo que un rey ing lés , Jorge I V , 
lloraba y resis t ía y amenazaba con irse á su t ierra 
de origen, Alemania, si le obligaban de alguna 
manera sus ministros á firmar la emancipac ión de 
los católicos. Y tuvo que firmarla porque se le 
impuso la voluntad de Inglaterra. Inmensa la glo-
r ia de O'Gonnell. El gran orador reunia todos los 
tonos de la pasión, desde el sarcasmo y el insulto 
soez, como pudieran salir de los lábios de un cam-
pesino ébrio, hasta la poesía sublime y la orac ión 
e thé rea , como pudieran salir de los lábios de un 
ánjjel en éx tas i s . Y sin más escudo que su fé, sin 
mas arma que su palabra, en la cual se oian los 
ecos de las olas y de las selvas pá t r ias , los gri tos 
de los trabajadores, las maldiciones de las madres, 
los lloros de los n iños , los ayes de los moribundos 
y los lamentos que, desde sus sepulcros, lanzaban 
las generaciones pasadas, todos los ecos del alma 
de un pueblo suspendido de unos lábios como el 
rocío de los pétalos de una flor; aquel hombre, po-
niendo sobre el vieio bast ión déla aristocracia b r i -
tánica la escala de los derechos políticos, aplastan-
do su intolerancia religiosa, emancipó la Iglesia 
Católica, y dejó en las torres de esta Iglesia una 
bandera sagrada,en cuya presencia se descubr i r án 
todos los pueblos y todas las generaciones, porque 
lleva escritas en sus pliegues las ideas que han 
hecho tan maravilloso milagro, la libertad de la 
palabra, la libertad de asociación y la libertad de 
conciencia. Pues si es grande la gloria de O'Gon-
nell , católico, trabajando por la emanc ipac ión de la 
Iglesia de su raza oprimida, es mayor aun la g lo -
ria de Gladstone, trabajando, anglicano, contra la 
Iglesia de su raza opresora. 
Así las dificultades m á s graves y m á s relacio-
nadas con la rel igión, aplácanse y ceden fácilmen-
te allí, porque sonre las tumultuosas pasiones cor-
re como un aura sosegada el soplo de la libertad. 
P r e s e n t á b a s e un problema ú l t imamen te , que en 
cualquier otro Estado inexperto en las practicas 
del derecho, produjera g r a v í s i m o s conflictos, y 
que, en Inglaterra, se ha arreglado por una de 
esas transacciones faci l ís imas donde reina larga 
y luminosa educación pol í t ica, fruto de la expe-
riencia en los comicios, en los Municipios, en los 
Parlamentos adquirida, merced á la frecuentación 
larga y tenaz de los asuntos públicos. Entre los t i -
pos m á s originales de Inglaterra, se encuentra el 
célebre Bradlaugh, especie de carlista perdido en 
esta sociedad nuestra, af icionadísima á las l iber-
tades públicas y curada de las utopias socialistas 
como no lo estuvo la sociedad de hace treinta años , 
á la continua encendida y agitada por mayores y 
m á s irritantes injusticias. En aquella nac ión ar is -
tocrá t ica , este reformador pertenece por completo 
al pueblo; en aquella n a c i ó n ind iv iduaüs ta por 
completo al socialismo; en aquella nación protes-
tante á lo que él llama escuelas ateas é iconoclas-
tas; en aquella nación del lenguaje pulcro y de las 
convenciones sociales á un malthusianismo de tal 
g é n e r o , explicado con tan ruda franqueza, que no 
me pe rdona r í an si me atreviese, ni por alusiones, 
á traducirlo, nuestras naciones latinas, apreciadas 
de tan ligeras, hasta de inmorales, en lo saltos con-
sejos de los sajones y de los germanos. Pero Brad-
laugh profesa esas ideas con la mayor honradez y 
la mayor sinceridad, devoto al pueblo hasta el fa-
natismo, y enamorado de sus instrumentos de tra-
bajador como cualquier noble de sus pergaminos 
heredados y de sus blasones feudales. 
En E s p a ñ a estuvo hace años y vino á conocer-
me personalmente, por lo cual t rabé con él desde 
entonces verdadera amistad, no obstante la dife-
rencia de nuestras ideas polí t icas, porque d e m ó -
cratas ambos, yo he pertenecido siempre á la par-
te m á s t e m p l a d a y menos comunista de la democra-
cia europea. P a r é c e m e que le veo a ú n , gigantes-
co, fornido; con la cara como un cura católico com-
pletamente rapada; con el traje negro y sencillo 
como un k u á k e r o y un puritano; las manos enca-
llecidas, la voz e s t e n t ó r a , los ademanes vulga-
res, pero la doctrina, muy condenable en su forma 
y en su fondo, profesada con una extraordinaria 
sinceridad y difundida con un des in te rés extra-
ordinario. Republicano naturalmente, no tiene 
grande impaciencia por la República que sue-
len tener los republicanos latinos. La parte m á s 
avanzada de la democracia madr i l eña , le dió un 
banquete, al cual no as is t í yo, porque no se atr i-
buyera m i presencia en aquel acto á comunidad 
con sus ideas socialistas y ateas. Pero sucedió cosa 
que merece contarse. Se consagraron varios br in-
dis en español ; y con tes tó á ellos con un discurso 
en ing lés . Mientras hablaba en esta lengua, le 
aplaudían , aunque no lo entendieran, por el jesto 
soberbio, por el a d e m á n imponente, por la voz 
tempestuosa, y sobre todo, por la suposición de 
que decia ideas por estremo avanzadas. Un profe-
sor español , muyjducho en todas las lenguas, y es-
Secialmente en la inglesa, á la letra ver t ió luego e v iva voz lo sustancial de aquel discurso. Si el 
sentimiento de hospitalidad natural á los españo-
les hubiéra les permitido, s i lbáran al oirlo en es-
pañol ¡ah! lo mismo que aplaudieran con tanto en-
tusiasmo en ing lé s . E l radicalismo habia dicho 
que no le importaba g ran cosa que la República 
t a r d á r a unos cien a ñ o s en llegar á Inglaterra. 
Sin embargo, este hombre, elegido diputado en 
las ú l t imas elecciones, repugnaba prestar juramen-
to sobre la Biblia, que para él es un libro como 
otro cualquiera, invocando el nombre de Dios, en 
quien no cree. Gozábanse ya los conservadores y 
reaccionarios ingleses en el conflicto que iba el ra-
dical á producir con su negativa. Si lo lanzaban 
del Parlamento, ataque á la libertad de conciencia 
e x t r a ñ o en partido que la echa de liberal en su pen-
sar; y si lo admi t í an , e scánda lo y grande en la I n -
glaterra deista, protestante, re l ig ios ís ima y hasta 
cierto punto supersticiosa. Mr. Bradlaugh estuvo 
muchos d ías sin poder sentarse en el Parlamento, 
porque la comis ión parlamentaria, aun compuesta 
de radicales, no queria alzarle el juramento, n i 
convenir en lo que él promet ía , una simple palabra 
de fidelidad á las leyes dicha en conciencia y ase-
gurada por el honor. Después de largo l i t ig io , ar -
reglóse el asunto, yjBradiangh j u r a r á con el j u r a -
mento ordinario y t o m a r á asiento en la C á m a r a 
de los Comunes como cualquiera de los diputados 
ingleses. 
Lo que m á s deploro en la crisis presente de la 
política europea, es la coacción ejercida sobre Ro-
ma por los jesuitaspara disuadir a l Papa de su po-
lítica de transacciones. Duchos en la in t r iga , le 
presentan con arte el resultado de su proceder; 
Alemania, cada dia m á s aferrada á l a s leyes confe-
sionales; Bélgica, m á s en disidencia con la Iglesia; 
Francia, restableciendo práct icas en desuso contra 
las corporaciones religiosas, concluyendo por ame-
nazar a sus esfuerzos, hechos en bien de la alianza 
entre la Iglesia y el Estado, con fin tan triste como 
el quetuvieron los esfuerzos de Pió I X paralaalian-
za del Catolicismo con la libertad. Concedo que exis-
ten motivos para descorazonarse; pero concédase -
me á mí t ambién que no existe analogía de n i n g ú n 
g é n e r o entre la s i tuación doble y dificultosa de 
Pió I X y la s i tuac ión sencilla y desembarazada de 
León X I I I . P ió I X acariciaba un verdadero impo-
sible, al querer la democrat ización de una teocra-
cia, y al ponerse á la cabeza de la causa italiana 
cuando para defenderla necesitaba herir un Esta-
do católico, hijo suyo, pedazo de sus dominios es-
pirituales, e n c o n t r á n d o s e en él , por sus doblp 
magistraturas, el Pontífice y el monarca en abier 
ta é irremisible lucha, por todo lo cual tenia uecpl 
sanamente que sucumbir, y decidirse ó por 
nunciar á sus ideas políticas ó por renunciar á 
su corona temporal. Mas León X L t l no se encuen 
tra en el mismo caso: por fortuna para él, para la 
democracia, para la Iglesia, el poder temporal ha 
pasado para no volver; aquella sombra del feuda 
lismo que se estendia sobre la corona celestial dp 
los Pontíf ices, ha huido á los conjuros de la liber 
tad y el eclipse de su poder religioso por su poder 
político ha concluido y no vo lve rá j no, á oscure-
cer como en otro tiempo la conciencia y el espacio" 
se trata de dogma, de disciplina, de todo lo espiri-
tualista, y en tan luminosas esteras, cuanto más 
se acerque a l espír i tu moderno, al derecho moder-
no, á nuestras ideas y á nuestros sentimientos 
m á s se ace rca rá al Evangelio, y m á s fácilmente 
dejará una obra inmorta l que orne con su hermo-
sura á la t ierra, que brille con su luz en la histo-
ria y que merezca las bendiciones de Dios. 
No na de costarle, no, á León X I I I sacar á la 
Iglesia de manos de los j e s u í t a s que la hau mate-
rializado, lo que le costo á Gregorio V I I sacarla de 
manos de las potestades feudales que la hablan en 
su tiempo horriblemente corrompido. Cuando pro-
puso la abolición del clero simoniaco y amance-
bado que perturbaba á la Iglesia, movióse una re-
volución tan grande en derredor suyo gue parecía 
perdida para el Pontífice la P e n í n s u l a italiana. El 
celibato forzoso le d e s a r m ó de casi todos los cléri-
gos italianos. Pero él, venciendo casi á la natura-
leza, recons t i tuyó y salvó la sociedad de su tiempo. 
Pues si Gregorio V I I pudo en los siglos bárba-
ros de la Edad Media dar al ministerio del Pontifi-
cado este c a r á c t e r sobrehumano, León X I I I podría 
hoy, sosteniendo la causa de la libertad y armoni-
zándola con los preceptos del Evangelio, espiri-
tualizar la rel igión y encender en las almas de 
mayor poder sobre las sociedades modernas 
un ideal que, cuajándose poco á poco en leyes é 
instituciones, l legára por fin á dar un nuevo espí-
r i t u á nuestro siglo. El protestantismo anglicano 
tiene disciplina no menos severa que la discipli-
na católica; el puritanismo escocés , práct icas más 
escrupulosas que nuestras prácticaseclesiást icas: y 
no obsta n i uno ni otro ca rác te r para que hayan edu-
cado en las instituciones parlamentarias aquél, y 
en las instituciones republicanas és te , á dos pue-
blos de tan gloriosa estirpe como el pueblo inglés y 
el pueblo americano, Si la Iglesia católica llega 
por f in á separar la vista del progreso, de la liber-
tad, de la democracia, de los ideales, cuyos resplan-
dores i luminan lo porvenir; ¡ah! no puede calcu-
larse la profundidad del abismo á que se arrastra 
y á que arrastra con ella tristemente á los más 
ilustres pueblos del globo, á aquellos que más es-
plendentes reflejos de su alma han dejado en las 
pág inas inmortales de la historia. Nunca más ne-
cesaria una alianza del catolicismo con la liber-
tad, y nunca m á s autorizado un pontífice romano, 
n i en mejor coyuntura, para intentarla y para 
cumplirla. 
EMILIO GASTELAR. 
E L BANCO HIPOTECARIO. 
Guando un Establecimiento de crédi to se llama 
«Banco Hipotecario de España;» cuando, además, 
tiene el privi legio de emis ión de cédulas hipoteca-
rias; cuando, de este modo, hay imposibilidad ab-
soluta de gue se creen y funcionen otros Bancos 
Hipotecarios que puedan hacer competencia al Es-
tablecimiento privilegiado, p o d r í a s e creer que el 
«Banco Hipotecario de E s p a ñ a » aprovecha ese pri-
vilegio para llevar hasta el ú l t imo r incón de la Pe-
n ínsu la los beneficios de los p r é s t a m o s hipoteca-
rios á módico i n t e r é s . 
Pod r í a se creer t ambién , mejor dicho, habria 
que suponer, desde luego, que ese Banco Hipote-
cario era objeto de las alabanzas de los propieta-
rios de fincas rús t icas y urbanas, que hallaban en 
él poderoso auxiüo. Los agricultores que necesi-
tasen introducir mejoras en sus explotaciones 
agr íco las , ó que, por diversas circunstancias, ne-
cesitasen levantar un p r é s t a m o á largo plazo so-
bre sus fincas, deber ían hallar el concurso eficaz 
del Banco Hipotecario, y no serian ellos, cierta-
mente, los que m é n o s elogios deber í an dispensar 
á un Establecimiento de crédi to terr i tor ial , cuya 
existencia tales y tan provechosos frutos producía. 
Y dicho se es tá que no hablamos aqu í de los prés-
tamos pequeños y á plazo corto, propios de los 
Bancos agr íco las . 
¿Cómo es que ese concierto de alabanzas por 
ninguna parte se oyen, n i en ninguna parte selee 
si no es en las «Memorias» del Banco Hipotecario, 
que allí se alaba á s í mismo? 
¿Cómo es que, por el contrario, ese Estableci-
miento privilegiado de crédito terr i torial ha sido 
objeto de ené rg icas censuras en el «Congreso de 
agricultores y ganade ros» que acaba de celebrarse 
en Madrid? " 
Indudablemente, el «Banco Hipotecario de KS-
paña> no responde en modo alguno al objeto de 
su instituto, y si en aquel Congreso se ha pediao 
que se suprima el pr ivi legio de emis ión de cédulas 
hipotecarias, es porque en la práct ica se está vien-
do que ese privi legio de emis ión no produce ven-
taja alguna, á cambio de los muchos inconvenien-
tes que traen siempre consigo el privilegio y 61 
monopolio. 
LA AMÉRICA. 
T -i nrueba de esto se halla en la misma «Memo-
• d P l Banco, relativa al ejercicio 1879. 
rl nSrartemos de esa «Memoria» la parte de tex-
, ilativa á los servicios importantes que el Ban-
rpsta pues claro es que el Banco no habia de 
00 PCArse 'á sí propio, y examinemos los hechos. 
T^sde su creación hasta fin de Diciembre de 
JC-O el Banco ha hecho préstamos hipotecarios 
93 i / millones de pesetas, y habiendo sido 
SraoKizados y reintegrados por reembolsos anti-
Hnados voluntarios 2 V, millones, quedan vigen-
SrSoVi millones. 
Reproduciendo las cifras excatas, resulta: 
Pesetas. 
Tmoorte total de los prestamos... . 23.298.285 
Amortizaciones y reembolsos an-
ücipados voluntarios 2.689.832 84 
Quedan vigentes 20.608.452 16 
Ese es todo el auxil io que el Banco privilegiado 
de crédito ter r i tor ia l ha prestado á la propiedad 
durante SIETE a ñ o s . •"• 
Realmente, cuando se considera que el m o v i -
miento anual de la deuda hipotecaria en España se 
calcula en unos 660 millones de pesetas; y que en 
ese período de siete años , el movimiento se traduce, 
por consiguiente, por 4.620.000 de pesetas; cuando 
se considera que se calcula en unos 4.000 millones 
de pesetas la deuda hipotecaria vigente, cifra que no 
se estima como baja, porque la situación gene-
ral económica del país7 harto desfavorable, t ie-
ne que hacer sentir su influencia en mult i tud de 
propietarios, la cantidad de 20 Va millones de pe-
setas como total de los p ré s t amos videntes del 
Banco Hipotecario, es profundamente deplorable. 
No se na seña lado , ciertamente, el año 1879 por 
una reacción favorable en la situación económica 
del país. Pé rd idas de cosechas, inundaciones, toda 
clase de males han afligido á la industria agr ícola , 
y no hay para qué decir que cuando esa industria 
sufre, y sufre de tal manera, la propiedad no pue-
de hallarse en s i tuación próspera y desemba-
razada. 
Prescindiendo de algunos grandes centros de 
población, en que otras distintas causas tienen 
también su influencia, y en alguno de ellos, como 
Madrid, casi puede llamarse influencia predomi-
nante, la propiedad rúst ica , bien se halle explota-
da por los arrendatarios, bien por los mismos pro-
pietarios, sufre cuando la industria agrícola se 
nalla afligida por las calamidades que sobre ella 
han caido en 1879, y de rechazo sufre también la 
propiedad urbana. 
A ese malestar profundo corresponde siempre 
un aumento en la Deuda hipotecaria, sobreponién-
dose con mucho los nuevos p rés t amos á las amor-
tizaciones y reembolsos. 
Así es, que teniendo en cuenta todas esas ci r -
cunstancias económicas , abr igábamos la creencia 
de que, al abrir la «Memoria» del «Banco Hipote-
cario de España ,» ha l la r íamos en 1879 una suma de 
préstamos mucho mayor que en 1878 y que en 1877. 
Y ha resultado todo lo contrario. 
Ese Establecimiento de crédito terr i torial ha 
hecho p ré s t amos hipotecarios, 
En 1877 por pesetas 5.532.325 
En 1878 por 5.089.675 
En 1879 por 4.009.985 
Cada año m é n o s , y en 1879 una quinta parte 
ménos que en 1878. 
Es decir, que cuanto m á s necesitada de auxilio 
se ha hallado la propiedad, ménos se le ha prestado 
el privilegiado Banco. 
Cierto es que el Banco asegura que, por su par-
te, está dispuesto á facilitar todos los auxilios que 
la propiedad necesite; pero que halla dificultades 
en la ti tulación, y que esto le impide desarrollar 
sus operaciones hipotecarias. Repetimos lo que 
antes hemos dicho; nadie habia de suponer que el 
Banco habia de acusarse á s í mismo en seco, y 
desde luego habria que suponer que en presencia 
del deplorable resultado que consigna la Memoria 
respecto al importe de los prés tamos hechos en 
1879, el Banco Hipotecario habia de procurar adu-
cir alguna a tenuac ión . 
¿Pero qué? ¿De todos los prés tamos hipotecarios 
hechos en España en 1879, sólo habia titulaciones 
en debida regla para cuatro millones de pesetas? 
El argumento es tan absurdo, que en vez de 
servir de a tenuación, tiene su empleo que contr i -
buir á agravar la censura. 
, Pero lo verdaderamente Cándido es, que en la 
Biisma Memoria en que se procura hacer esas ate-
nuaciones, aconseja y excita el Banco á los par t i -
culares prestamistas hipotecarios á que dejen de 
nacer por sí los p rés tamos y empleen ese mismo 
capital en ayudar al Banco, comprando sus cédulas 
hipotecarias; de cuya manera ha r án igualmente 
aquellos los p r é s t a m o s , pero por mediación del 
oanco y sin tener que ocuparse de nada m á s que 
de cortar el cupón de las cédulas á 6 por 100. 
La candidez del Banco, porque así puede Ha-
darse, salta á la vista, pues cree inocentes ó r o -
mos de entendimiento a los particulares presta-
mistas hipotecarios. 
¡Gómoi E l Banco confiesa que sus prés tamos 
hipotecarios resultan á 7 y por 100 para el 
Prestatario; confiesa naturalmente que obtiene be-
nehcios con esas operaciones; pretende que él las 
nace á in te rés más módico que los prestamistas 
particulares, y como conclusiones ruega á estos 
que no operen por sí, que renuncien buenamente 
a una parte de sus beneficios para cedérselos al 
Banco Hipotecario, y que se contenten con el 6 
por 100 de in te rés que producen las cédulas . 
A fuerza de querer buscar atenuaciones para 
lo insignificante de sus operaciones hipotecarias, 
el Banco incurre en candideces verdaderamente 
risibles. 
Y aparte de esto, d i r án los prestamistas parti-
culares: ¿en qué quedamos? 
¿Hay ó no t i tulación suficiente en debida 
forma? 
Si la hay, y si es cierto que el Banco presta á 
in te rés m á s módico que nosotros, ¿cómo es que los 
prestatarios no acuden al Banco y acuden á nos-
otros^ 
¿Cómo es que el Banco presenta esa ridicula ci-
fra^ de 23 y* millones de pesetas en siete años? 
¿Cómo es que cuanto m á s necesitada ha estado la 
propiedad, m é n o s la ha prestado el Banco? 
Y si no hay esa t i tulación en debida regla, sino 
en una pequeñís ima parte de los casos, y el Banco 
aduce esto como argumento, ¿cómo v á á dar em-
pleo á nuestros capitales si el importe de las cédu-
las que emita ha de ajustarse extrictamente al 
importe de los p ré s t amos hechos? /O es que el 
Banco vá á vendernos cédulas sin haber hecho la 
cantidad correspondiente de prés tamos? 
No; no hay defensa n i a t enuac ión posible, en 
nuestro entender, para esa insignificante cifra de 
p rés t amos hechos en siete a ñ o s por el Banco H i -
potecario, y la propiedad rús t ica y urbana tienen 
superabundante razón para formular las censuras 
que han hallado eco en el «Congreso de agriculto-
res y ganaderos» y en no pocos ó rganos de la 
prensa periódica. 
Pero se d i rá ; si se suprimiese el privilegio al 
Banco Hipotecario, ¿con qué se le reemplazarla? 
En primer lugar, con «Asociaciones de propie-
tarios;» en segundo lugar, con Bancos libres, en 
tercer lugar, con Bancos Hipotecarios regionales. 
Suprimido el pr ivi legio de emis ión de cédulas 
hipotecarias, no nabia de faltar con qué reempla-
zar ese Establecimiento de crédito terr i tor ia l , que 
además funcionaría, si le convenia, como uno de 
tantos, y seguramente que en tónces , ó prescindi-
r ía de operaciones hipotecarias para ser una so-
ciedad de crédito como otra cualquiera, ó prescin-
diría de ocuparse preferentemente en operaciones 
con el Tesoro público y de buscar en estas m á s de 
la mitad de sus beneficios, como lo demuestra la 
«cuenta de gananc ias» de 1879. 
Y suponiendo que con nada pudiera reempla-
zarse el Banco Hipotecario, ¿qué se perdía con 
ello? Pues qué , ¿un total de p r é s t amos de 23 7, m i -
llones de pesetas en siete años , es decir, una gota 
de agua en el océano de la deuda hipotecaria, pue-
de influir en algo en que bajen el in t e rés los pres-
tamistas particulares? ¿Es, por ventura, esa cifra, 
lo repetimos, verdaderamente ridicula por lo exi-
gua, justificación bastante de la existencia de un 
Establecimiento que lleva el pomposo título de 
Banco Hipotecario de España? 
Hemos citado los beneficios obtenidos por ese 
Establecimiento en 1879, y á la af i rmación segu i r á 
la prueba, harto fácil, pues que la misma «Memo-
ria» del Banco la suministra. 
Importan los intereses cobrados 
por p r é s t amos hipotecarios, pts.. 1.323.088,78 
Comisión y gastos de redacción de 
los p ré s t amos 159.914,05 
Indemnizac ión sobre reembolsos 
anticipados 28.112,23 
1.511.715,06 
La carga anual pagada en 1879 por 
el Banco por las cédulas hipote-
carias asciende á pesetas 1.252.584,07 
Gastos de publicidad por cédulas y 
prés tamos 23.021,47 
1.275.605,54 
Por consiguiente, deduciendo de las pesetas 
1.511.715,06 las 1.275.605,54, resultan 236.109,52 
que constituyen el beneficio obtenido por el Banco 
con las operaciones de p r é s t a m o s hipotecarios en 
1879. 
Veamos ahora los otros beneficios que constan 
de la «Cuenta de ganancias y pérd idas .» 
Tenemos, en primer lugar, las de operaciones 
con el Tesoro público, que consisten en 
Comisión de cobranza sobre p a g a r é s 
de bienes nacionales, pesetas 176.299 66 
Intereses sobre paga rés descontados. 731.627 17 
Beneficios sobre anticipos de p a g a r é s 
descontados 10.848 22 
Pesetas 918.775 05 
Aparecen ya aquí , en operaciones "con el Tesoro 
público, bene*ficios cuatro veces mayores que los 
procedentes de p r é s t a m o s hipotecarios. 
Hay a d e m á s : 
Descuento de efectos, pesetas... 
Intereses y beneficios sobre valores 
en cartera 
Beneficios sobre dobles 








Resultan, pues, los beneficios b r u -
tos, por p r é s t amos hipotecarios, 
pesetas 
Por operaciones con el Tesoro pú-
blico 
Por otras operaciones bancarias y 






De cuyos dos millones de pesetas, sólo ^ m i -
llón escaso pertenecen á las operaciones en que el 
Banco deber ía ocuparse, no solo de preferencia, 
sino casi podría y deberla decirse con exclus ión de 
las d e m á s . 
No puede haber demos t rac ión m á s evidente de 
que el Establecimiento que se llama «Banco Hipo-
tecario de España ,» es simplemente una sociedad 
de crédi to como otra cualquiera, que se ocupa con 
completa preferencia de toda clase de operaciones 
bancarias, incluso operaciones de Bolsa, menos de 
aquellas á que debiera consagrar exclusivamente 
sus medios de acción. 
Y ahora ocurre preguntar nuevamente; ¿para 
qué sirve ese Banco privilegiado? 
Hasta ahora, las operaciones de que el Banco 
ha sacado las siete octavas partes de sus benefi-
cios, no parecen comprometer la solidez del esta-
blecimiento, solidez que debe ser objeto de tanta 
mayor vigilancia, cuanto que si bien no sea más que 
por 20 V» millones de pesetas, tiene en circulación 
cédulas hipotecarias con amort ización á larga 
fecha. 
Pero ya la experiencia ha demostrado á donde 
puede ser conducido un Banco hipotecario que se 
ocupa de operaciones agenas al objeto para que 
fué creado. La historia del Créd i t foncier de Fran-
cia, que ha estado al borde de su ruina, y sé r iamen-
te comprometido por operaciones hechas sohre 
valores turcos, es harto reciente para que haya s i -
do olvidada. 
E l C réd i t foncier, de Francia, ha perdido su 
privi legio en 1877, y hoy tiene ya un competidor, 
la Banque H y p o t h é c a i r e , y no se vé que la propie-
dad que necesite p r é s t a m o s hipotecarios se halle 
en Francia en peores condiciones que antes. 
Pero dejando aparte este punto, que no es para 
tratado de soslayo, hay otros muy importantes en 
los acuerdos adoptados en la úl t ima junta general 
del «Banco Hipotecario de España ,» puntos que re-
claman sér ia a t enc ión y que examinaremos en 
otro ar t ículo . 
J . M . ALONSO DE BERAZA. 
GLADSTONE. 
II Y ULTIMO. 
Turquía y el derecho electoral. 
Gladstone ha negado que la política tradicional 
de Inglaterra tienaa á mantener el imperio d e c r é -
pito de Turquía á pesar de sus c r ímenes . Esta doc-
t r í n a no fué profesada por los hombres de la ú l t i -
ma gene rac ión , y el discurso pronunciado por 
lo rd Holland en 1828, en una época de hostilidad 
contra la Puerta, que habia conducido antes á la 
batalla de Navarino, demos t ró las antiguas a l ian-
zas de Inglaterra con Rusia, y que antes de 1799 
no habia celebrado alianza alguna con el Gobierno 
otomano, y que la primera se limitó á estender á 
Turqu ía el tratado de alianza establecido entre 
Rusia é Inglaterra para combatir á Francia en el 
período dominador de Napoleón I . 
Atr ibuye el origen de esta doctrina al auxilio 
armado que prestó la Gran Bre taña al Imperio 
turco en 1840, contra su vasallo de Egipto, y ca l i -
fica de preocupaciones femeninas la idea que fué 
tomanao incremento, de que era necesario obte-
ner la integridad de Turqu ía como un baluarte, 
para impedir las invasiones del poder ruso en la 
India. 
La guerra de Crimea no tuvo este objeto, en la 
cues t ión suscitada entre Francia y Rusia con mo-
t ivo de ciertos derechos eclesiásticos; Inglaterra 
intervino al principio como amicus cur ie á favor 
de Rusia, pero las exigencias excesivas de Mens-
chicoff, la colocaron del lado de Francia, y se apo-
ya en las cartas dirigidas por la reina Victoria y 
su esposo á lord Aberdeen, Clarendon, al rey Leo-
poldo de Bélgica, á Napoleón I I I y al emperador 
de Rusia, a s í como en los documentos oficiales 
presentados en el Parlamento ing lés , que corrobo-
ran su aserto de que estalló la mencionada guerra, 
para sostener el equilibrio europeo, y habiendo 
Austr ia y Prusia constituido esta cuádrup le a l ian-
za, y después que Austria aconsejó que se dir igiera 
el u l t i m á t u m a la Rusia, cuando llegó el momento 
de la acción en 1854. Prusia y Austria no quisieron 
entrar en el terreno de la lucha material, l i m i t á n -
dose Austr ia á ejercer cierta pres ión moral, y aun 
amenazó á Rusia de que podía tomar parte en la 
contienda armada, y acaso influyó para que antes 
terminara. 
Cita t ambién este distinguido hombre público 
la e x t r a ñ a proposición de Prusia á participar de 
las ventajas materiales de la victoria, á la que no 
habia contribuido de modo alguno, pero fué recha-
zada su egoís ta p re tens ión , y sólo después t o m ó 
parte en las deliberaciones de las potencias, para 
examinar las disposiciones de ca rác te r general 
europeo contenidas en el tratado de 1856. 
M . Mar t in , historiador de este t r ág i co suceso, 
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censura con sobrada razón á Austr ia y Prusia, por i 
que asociadas á las naciones occidentales podr í an 
haber evitado el derramamiento de tanta sangre, 
¿ i m p e d i d o tantos desastres y miserias morales. 
Después del triunfo de Sebastopol se pidió á la Ru-
sia una ces ión de terricorio y la d i sminuc ión de sus 
fuerzas navales en el mar Negro. 
Esta guerra excitó fuertemente la opin ión p ú -
blica en Inglaterra, sobre todo después de la des-
t rucc ión de la flota turca en Sinope, y de los su-
frimientos del ejército por la recrudeza del invierno. 
Su t e rminac ión fué acogida con frialdad como lo 
revela la carta dir igida por la reina Victoria á Na-
poleón con fecha 3 de A o r i l de 1856, en la que ex-
presa su opinión en estos t é rminos : «Aunque yo 
participo del sentimiento de la m a y o r í a de m i 
pueblo que encuentra esta paz un poco prematura, 
debo deciros que apruebo altamente las condicio-
nes que la han terminado, poraue veo un resultado 
que no es indigno de los sacrincios que hemos he-
cho en común durante esta legí t ima guerra, y que 
ella me parece deber asegurar tanto como es posi-
ble la estabilidad y el equilibrio europeo.» 
B r i g h t y Cobden eran los hombres m á s popu-
lares de Inglaterra, después de haber alcanzado el 
triunfo m á s brillante sobre las leyes de cereales, y 
por haberse opuesto á la declaración de guerra 
con un des in terés admirable, comprometieron su 
inmensa popularidad, y se debilitó extraordinaria-
mente su influencia sobre el espír i tu público exc i -
tado por las pasiones guerreras. 
Otras personas pueden vanagloriarse de haber 
sido m á s perspicaces y m á s previsoras que los so-
beranos y los nombres de Estado, que han procla-
mado el ca rác te r incurable de la dominación oto-
mana, conociendo profundamente los fundamen-
tos del poder ejercido por los mahometanos sobre 
las razas cristianas, y entre estas personas, las 
m á s distinguidas han sido M. Freeman y el doctor 
Newman. 
Después de la guerra de Crimea resa l tó la cor-
rupción de Turquía , que en veinte a ñ o s de paz ha-
bla acumulado una deuda de doscientos millones 
de libras, cuya inmensa suma se habia dividido 
entre los agiotistas, las concesiones de los pachás 
y las prodigalidades sin l ímites de los sultanes. Y 
esta deuda ha descendido á veinte millones en el 
mercado europeo La Francia y la Inglaterra de-
ben agregar á los ciento cincuenta millones de l i -
bras que les costó la guerra, las pérd idas que han 
sufrido sobre la deuda turca. 
Los presupuestos de la guerra y de la marina 
se han elevado en la nación br i tánica desde 1857 á 
1877 á una doble cifra de las cargas anuales que 
sopor tó durante el período de 1830 á 1850. 
La rebelión de la India, el temor de una i n v a -
s ión en el Canadá por los Estados-Unidos, en la 
época de sus luchas civiles, de amenazas del i m -
perio francés , el engrandecimiento de Prusia, los 
peligros á qué está expuesta la India por las con-
3uistas de la Rusia, y las empresas aventureras el ministerio Beaconsfiold contra los zulús y el 
A í g h a n i s t a n , han impulsado en aquel país un i n 
menso desarrollo de poder mil i tar . 
Su admin i s t r ac ión era defectuosa, y se demos-
t ró su viciosa organización en la lucha emprendi-
da en Crimea. Se acusó entónces al Gobierno i n -
glés de que por las funestas economías hechas en 
el período de la paz, el ejército sufrió cruelmente 
delante de Sebastopol, y fué diezmado posterior-
mente por la enfermedad. Se hicieron tres infor 
maciones por un comité del Parlamento, por co 
misarios reales y por una comisión de oficiales, 
y resultaron tres opiniones completamente pues-
tas. Lo que parece verdadero, s e g ú n observa 
Gladstone, es que el material de guerra era media-
no, que las autoridades militares segu ían un viejo 
sistema en oposición absoluta con las leyes de or-
ganización mil i tar hoy umversalmente conocidas, 
así como se perdia de vista una parte del ejército 
dispersado en la Amér ica inglesa del Norte, en 
las guarniciones coloniales y en las Indias occi-
dentales. 
Tan diversas informaciones, y la resistencia de 
lord Aberdeen al nombramiento de lo qup se llamó 
el comi té de Sebastopol, le obligó á retirarse del 
poder, y el ministerio Palmerston se cons t i tuyó pa-
ra continuar la resistencia, que luego cons ideró 
inút i l mientras los peelista-? quedaron fieles á su 
programa, y derrotados por una mayor ía conside-
rable de la C á m a r a de los Comunes, presentaron 
su dimis ión. 
Lord Aberdeen viv ió en el retiro, y los peelistas 
dejaron de estar en relación con la cór te , y fué 
necesario el trascurso de trece a ñ o s para que se 
hayan incorporado al partido liberal. Gladstone 
siente que la influencia oficial de la Inglaterra se 
ejerció en a rmon ía con la Puerta y el Austria^ que 
se opusieron á que la Moldavia y la Valaquia se 
reuniesen en un sólo Estado bajo el nombre de 
Rumania, habiendo sido adoptada esta medida y la 
de ocupar su trono un príncipe extranjero, por la 
acción resuelta de los habitantes de las dos provin-
cias, favorecidos ené rg i camen te por la Francia, en 
tanto que la Rusia juzgó prudente no contrariar sus 
aspiraciones. 
Lord Clarendon creyó que Turqu ía cumplirla 
con honradez sus promesas de un r é g i m e n de 
igualdad c iv i l , promesas que ha violado obstina-
damente en mengua de la civilización, que no pue-
de regenerar á un pueblo tan abyecto. 
El principio de os tens ión del sufragio electora 
á los Jefes de familia (honseholders) agr íco las , ha 
sido defendido por los Leaders del partido libera 
en las dos C á m a r a s , Lord Granville y L o r d Har-
t in^ ton , hoy ministros de la corona, y la oposición 
de los Torys se fundó en el temor de i r r i t a r y de 
enajenarse las s impat ías de los propietarios rura-
es, dando el derecho de voto á sus obreros, redu-
ciendo al estado de minor ía á la clase que hoy do-
mina en las circunscripciones agr íco las . 
Gladstone ha publicado algunos ar t ícu los en el 
Ninetecth Century de Enero y Julio de 1878, á fa-
vor del derecho electoral de los jefes de casa de los 
condados, combatiendo la tésis contraria sostenida 
)or Mr. Lowe, que representa en el Parlamento á 
la Universidad de Lóndres , y ha expuesto con la 
profundidad de su inteligencia las razones m á s 
convincentes en apoyo de tan justa doctrina, p i n -
tando el cuadro de la Const i tución parlamentaria 
de la antigua Inglaterra, parecida á un mosáico , 
que comprendía una variedad infinita de f r anqu i -
cias electorales, desde el nombramiento de un d i -
putado por un sólo individuo, dando á la aristocra-
cia y á la fortuna ter r i tor ia l la preponderancia que 
después ha pasado prác t i camente á la riqueza en 
general. 
En 1832 la clase media fué admitida á ejercer el 
sufragio, y ha demostrado su aptitud en los nego-
cios públicos, fortificando el sistema representati-
vo, así como los artesanos de las villas obtuvieron 
el voto en 1867, y esta reforma ha producido los 
efectos m á s fecundos, porque las libertades p ú -
blicas e s t án absolutamente en las manos de los 
cuerpos electorales. 
Destruye los argumentos de Lowe, y no com-
prende que puede haber dis t inción natural entre 
las villas y las ciudades, bajo el punto de vista de 
la justicia, de la idoneidad de los intereses que me-
recen ser representados, porque contribuyen á la 
renta y á la riqueza del país , que como jefes de fa-
mil ia dan prendas de moralidad y de amor a l or-
den social y deben ser iniciados con cierta medida 
en los negocios políticos generales como en los 
negocios locales. Su derecho es igual , y cada nue-
va clase que obtiene el voto, acrece la autoridad 
del Parlamento. 
Las libertades de los pueblos tienen el p r iv i l e -
gio de ejercer una poderosa acción sobre la educa-
ción pública, y proaucen el precioso beneficio de 
multiplicar las fuerzas vivas de la nac ión . Los 
partidos, dice Gladstone, son instrumentos leg í t i -
mos y necesarios, pero esencialmente secundarios 
y subordinados, que deben ser ún icamente emplea-
dos en el in t e rés público. Esta m á x i m a moral y 
política del ilustre jefe del Gobierno ing lé s , es una 
acusación terrible contra los conservadores de 
nuestro país, que constituyen un partido egoís ta al 
que sacrifican los intereses m á s sagrados, sin otro 
móvil que el de sostenerse en el poder. 
Y para corroborar esta tésis , y para que apa-
rezca en toda su magnitud el contraste notabi l ís i -
mo que ofrecen las teor ías profesadas por el d i g -
nís imo hombre de Estado de Inglaterra, y las doc-
trinas y la práct ica establecida por el presidente 
del Consejo de ministros de España , basta leer las 
siguientes frases: «Nosotros no tenemos el derecho 
de rehusar á los condados el derecho electoral de 
jefe de casa (lionsehold franchise), por el motivo 
que los paisanos s e g u i r á n largo tiempo la dirección 
del ministro del squire, lo que fortificará al par-
tido Tory, y bajo el pretexto que vale m á s un cuer-
po electoral restringido, cuya mayor í a es liberal, 
que un cuerpo electoral m á s estenso con una ma-
yoría Tory. Yo opongo á estas ideas falsas la pro-
posición siguiente: cualesquiera que deban ser las 
consecuencias al punto de vista de los partidos, 
vale m á s que una nac ión que se ha dado un Go-
bierno libre, sea libremente gobernada; que la ba-
se de este Gobierno sea á la vez sólida y ancha, 
que los privilegios y las franquicias no sean dis-
tribuidas caprichosamente, sino de una manera 
firme é imparcial . 
El án imo se contrisca al examinar la inmensa 
diferencia que existe en las elevadas concepciones 
polít icas, pensamientos fecundos y generosos, es-
píritu filosófico y progresivo del gran ciudadano 
que rige los destinos de la Gran Bre taña , de su en-
tusiasmo reflexivo y profundo por la libertad h u -
mana, sin que el hielo de la edad avanzada haya 
apagado la vivís ima llama de su amor al progreso 
en su alma noble que rinde culto ferviente á los 
m á s sublimes ideales para realizarlos en la vida 
práct ica, elevando, engrandeciendo moral y mate-
rialmente á la poderosa Albion, modelo de los pue-
blos libres, mientras nuestra desventurada patria 
gime envuelta en las mallas apretadas de un doc-
trinarismo frió, extéril , glacial, que paraliza todos 
los resortes vitales, que ahoga toda expans ión ge-
nerosa, que mutila todos los derechos, que supri 
me todas las libertades en su esencia mas ín t ima , 
ostentando no más la falsa apariencia de formas 
hipócr i tas , encadenando la libre emis ión del pen-
samiento, y muda la cá tedra sin resonar en sus 
ámbi tos la voz elocuentís ima de los grandes ora-
dores, de los verdaderos sacerdotes de la ciencia, 
que engrandecen y dilatan los vastos horizon-
tes del espí r i tu iluminado con los resplandores de 
su gén io , que emancipaban la conciencia humana, 
que enriquecieron el alma y a inteligencia de la 
juventud con el rico te>oro de la verdad, de la filo-
sofía, del arte, de la historia, del derecho, de todas 
las luminosas manifestaciones del progreso h u -
mano, de todos los grandiosos atributos de la ra -
zón, desarrollando las facultades individuales y 
abriendo las anchas v ías del porvenir á las gene-
raciones qufi sólo pueden crecer pujantes y v igo-
rosas, vivificadas por el sol de la democracia. 
Francia, Inglaterra, Suiza, los Estados-Unidor 
Bélgica , I ta l ia , Portugal, Grecia, Suecia, respiran 
una a tmósfe ra pura, liberal, expansiva, de atrae 
clon, y E s p a ñ a , después de tan t i tánicos esfuerzos" 
de tantos gloriosos h e r o í s m o s , desde los inmorta 
les legisladores de Cádiz en 1812, ha venido á caer 
en los abismos doctrinarios, en las tinieblas del so 
fisma, en los precipicios de los gobiernos perso^ 
nales, en la noche ae los mezquinos intereses en 
la soledad del ego í smo , en el silencio de la libertad 
y del derecho. 
Las preocupaciones del i n t e r é s personal son 
m á s intensas, s e g ú n la opin ión de Gladstone en las 
clases elevadas; una larga experiencia le ha dado 
la convicción de que adolecen m é n o s de este vicio 
las ménos opulentas, y (salvo la organización dea 
trades unions) las ménos fuertemente organizadas 
y considera que uno de los medio? de desarrollar 
el amor al país es el de confiar á ellas una partici-
pación en los negocios que les son comunes con 
sus conciudadanos. 
El derecho de gobernar, dice Mr, Burke, reside 
en la sabiduría y la v i r tud ; pero sea por causas 
morales, ó por otra razón , a ñ a d e Gladstone, el j u i -
cio popular sobre un cierto n ú m e r o de cuestiones 
es m á s seguro que el de las clases elevadas. En 
esta medida, las clases inferiores no son más i n -
capaces, sino más capaces, y Mr. Harrison ha he-
cho notar en la Rorniqhsly y Review en Octubre 
de 1876, que la gran fuerza y la g ran impulsión 
dada al partido liberal por el acta de reforma, son 
debidas ménos á las disposiciones mismas del bilí, 
que á la manera enérg ica de que se ha hecho la 
educac ión de la nación, durante la larga y obsti-
nada lucha que ha sido preciso sostener para ob-
tener esta reforma. La educación se ha derrama-
do, y la nueva legis lac ión comercial ha asegurado 
á aquel país el doble beneficio de una doble provi-
s ión alimenticia, y de un libre mercado para los 
productos de su industr ia . 
Hoy el elector ru ra l goza de la independencia 
que es una condición esencial del buen ejercicio 
del derecho electoral; ya se ha borrado la tradición, 
de la antigua ley de los pobres, y el paisano no es-
tá adherido á la gleba por la ley de Lettlement, que 
que es la ley bajo la cual e s t án colocadas las he-
rencias, los contratos de casamiento, los fideico-
misos, y m á s particularmente las disposiciones 
que regulaban los derechos de los propietarios 
territoriales sobre las personas que cultivan sus 
tierras; el empleo de las m á q u i n a s y los perfeccio-
namientos agr íco las , han dado una impulsión nue-
va y un nuevo desarrollo á la mano de obra; los 
periódicos se han estendido hasta las chozas; las 
escuelas se han multiplicado en cada parroquia y 
en cada localidad; el salario del trabajador en gran 
n ú m e r o de condados se ha aumentado, y en las 
controversias que se han agitado en las campiñas 
entre el capital y el trabajo, el clero parroquial ha 
cometido la falta de pronunciarse á favor del capi-
ta l , y esta conducta ha desarrollado un senti-
miento favorable á la sup res ión de aquel estable-
cimiento eclesiást ico, del que son los m á s activos 
advesarios los oradores no conformistas por sus 
tendencias religiosas, que han prestado su con-
curso á los trabajadores agr íco las en sus debates 
con los capitalistas. 
Gladstone censura el progreso rápido y cons-
tante del poder de la plata, que impulsa á ciertas 
clases sociales á la gerontocracia y á la plutocra-
cia, y que una de las causas jdepíorables del mal, 
es el gasto excesivo que ocasionan las elecciones, 
hasta el extremo de que con motivo de la elección 
de una Universidad en un puesto vacante en la 
época anterior, cuando Beaconsfleld era ministro, 
la condición indispensable exigida para la produc-
ción de una candidatura fué el deposito de una su-
ma de 4.000 libras, es decir, 20.000 duros; tanto 
hubiera valido vender á pública subasta su asiento 
en el Parlamento, y este sistema, practicado por 
los torys, desar ro l ló al m á s alto grado las preocu-
paciones de in te rés personal, el espí r i tu local, el 
ego ísmo, la cor rupc ión de los colegios electorales, 
el culto de la riqueza que carac ter iza y deshonra 
nuestra época , estas son sus palabras, y que dis-
pone á tener mucha cuenta de las consideraciones 
particulares y muy poca de los intereses de la na-
ción. 
Invoca la necesidad de la os tens ión del derecho 
electoral, á las ciudades, á las villas rurales, 
a compañada de la medida propia á disminuir los 
gastos de los electores. Esta reforma debe ser el 
programa del partido liberal. 
Para demostrar la solidez de su argumento 
basado en la idea de que el juicio popular es con 
frecuencia más seguro que ¿1 de las clases eleva-
das, enumera muchos ejemplos, como la abolición 
de la esclavitud, la reforma del Parlamento, ia 
abolición de las leyes sobre los cereales, la de ios 
juramentos religiosos, las de las leyes de navega-
ción, alrededor de doscientos derechos de adua-
nas, la reforma de Código cr iminal , la de las leve» 
injustas y desiguales sobre las condiciones y tos 
contratos, la dirección de su política exterior en 
un sentido favorable á las aspiraciones liberales, 
y contraria á los designios de la Santa Alianza. 
Recuerda que la re l ig ión misma no arrojo sir» 
primeras ra íces , n i encon t ró su primer asilo en e 
corazón de los reyes, de los filósofos y de los j10?, 
bres de Estado, porque las fuerzas regenerador^ 
del Evangelio obraron de la base á la cima ae w 
sociedad, y mientras los ricos, los nobles y los s 
bios conspiraban en su inmensa mayor ía eomy' 
Jesucristo, el pueblo ola con v e n e r a c i ó n y aiegn 
. Hnrtrina evangél ica , y trabajó con entusiasmo 
decisión á defender y consolidar el imperio de 
Seña l a la diferencia que existe en la homoge-
npidad del instinto de propiedad que une á los 
miembros que la poseen. Tímidos é inertes, cuan-
Hn se trata de provocar cambios, porque es tán ya 
catistechos de su condición; pero sábios, perspica-
nU v penetrantes, cuando se trata de descubrir, 
movocar ó impedir lo que se refiere á sus intere-
£U v en cambio las clases laboriosas no pueden 
ilpo'ar á una unión política cualquiera, si no á 
nosta de grandes sacrificios, del tiempo que les 
nriva del pan del dia siguiente 
Ilustres escritores, esclarecidos miembros del 
Parlamento, piden la estension del sufragio á las 
rircunscripciones rurales, habitaciones más espa-
ciosa? decentes y menos húmedas , para los traba-
iadores más luz y más aire, y las modificaciones de 
las leyes sobre el derecho de primogenitura y las 
sustituciones. 
Millares de labradores acuden desde muy lejos, 
oudiendo apenas soportar los gastos del viaje para 
asistir á los grandes meetings, perfectamente pa-
cíficos, que presiden Bright , por ejemplo, y otros 
representantes de sus derechos. 
Gladstone atribuye á los elementos morales 
del carácter que contribuyen al mismo titulo y con 
frecuencia poderosamente con las cualidades inte-
lectuales á formar un juicio sobre las cuestiones 
de acción humana y de in terés humano, y en la 
mayoría dé los casos la riqueza y la reforma des-
arrollan el ego ísmo, y las preocupaciones perso-
nales y los individuos que no poseen muchas ve-
ces más que lo estrictamente necesario para v i -
vir, dan menos importancia á las ventajas que 
pue'den resultarles, que las personas que viven 
medio $e las superfluidades, que toman hábitos 
deespíritu que á la larga pasan ensutemperamento 
intelectual y const i tución moral, de las que deben 
resultar una disminución de aptitud, para juzgar 
sábiamente las cuestiones m á s importantes, y de-
duce de estas premisas la consecuencia precisa de 
que las clases laboriosas tienen m á s abnegación y 
cualidades morales que pueden hacer m á s que 
compensar la superioridad debida á la fortuna, 
al favor de las circunstancias. He trazado un rá-
pido bosquejo de los bellísimos ideales del filoso 
fo y del hombre de Estado, que en el poder irá 
realizando lentamente, pero con rectitud y con-
ciencia, como ha empezado á demostrar en su pro-
grama ministerial, concediendo el derecho electo-
ral á los burgs y villas de Irlanda. Además en la 
política de Oriente ha patentizado que ha sido un 
error funesto para Turquía la idea alentada por el 
ministerio anterior, de que interese, sobre todo á 
Inglaterra, el sostenimiento del imperio turco, 
que ha violado todas las estipulaciones conve-
nidas por el tratado de Berl in. Ha desvanecido 
completamente tan falsa idea, as í como ha afirmado 
en sus magníficos discursos al frente del Gobior-
no las regeneradoras teorías que ha dilucidado 
en los libros y on las revista^, á cuyo análisis he-
mos consagrado dos ar t ículos en LA AMÉRICA. 
E U S K B I O A S Q U E R I N ü . 
LA REPÚBLICA DOMINICANA. 
Sr. D. Eduardo Asquorino. 
Muy señor- mió: En su ilustrado periódico, n ú -
mero 16, correspondiente al dia 28 de Setiembre 
aparece un art ículo, titulado «Los Estados-Unidos 
y las Repúblicas Hispano-Americanas ,» que fir-
man varios americanos, y en el cual, al referirse 
á la República Dominicana, por las anreciaciones 
que se formulan, se comprende desae luego que 
carecen de muchos datos, en lo que atañe a dicho 
país, los señores americanos que la estampan y 
suscriben. 
LaHispaniola, como la llamó Colon, que ocupa 
un lugar tan preferente en la historia de la con-
3uista y descubrimiento del Nuevo-Mundo, es hoy esconocida hasta de los mismos americanos y es-
pañoles, y por ello me dirijo á usted suplicándole 
dé cabida en su digno periódico á las siguientes 
rectificaciones: 
La isla de Haiti ó Quisqueya, como la llamaron 
sus primitivos habitantes, se halla hoy dividida en 
dos Estados: la República llamada impropiamente 
de H a i t i , que ocupa escasamente una tercera par-
te, y la Dominteana, que tiene todo el resto. 
Gobierno: El Gobierno de la República domini 
cana es republicano, l ibre, independiente, por to-
do extremo c i v i l , alternativo y responsable. ( A r -
tículo I.0 de la Consti tución.) 
Poblac ión: Su población absoluta es de 300 000 
almas.—De ella pertenecen las tres cuartas partes 
á la raza blanca y el resto á la africana y mestizos. 
Agr i cu l t u r a : La agricultura toma todos los 
dias nuevos ensanches .—Veint idós ingénios (des-
de tres años acá) existen en los alrededores de la 
capital; de éstos , unos diez y ocho trabajan con 
maquinarias de las m á s modernas. 
Kn la provincia de Azúa hay seis de maqui-
naria é infinidad de trapiches: en Macoris, nos; 
en Saraaná , dos y un buen n ú m e r o de trapiches' 
y en Puerto de Plata, uno. 
De café, cacao, etc., etc., etc., hay muchas plan-
taciones en producción. 
Industrias: Aunque estos países no son indus-
triales, sino agricultores, existen, sin embargo, 
dos fábricas para extraer campeche v toda madera 
colorante, una para extraer el jugo de las plantas 
textiles, una para la fabricación del hielo artificial 
y cuatro o seis tener ías en la capital; una de velas 
y j abón en Puerto-Plata, habiéndose pedido ya au-
torización para una de fósforos. 
Hiñas: Se encuentran en explotación las re -
nombradas de sal mineral en la Común de Neiba 
(provincia de Azua). Esta empresa es tá á cargo de 
una compañía inglesa establecida en Lóndres y 
cuyo capital efectivo es de pesos 1.500.000. 
Ultimamente se ha formado una compañía 
americana en Nueva York para explotar las minas 
de oro. 
In s t rucc ión pública.—La. ins t rucción pública 
no está tan adelantada como deberla estarlo, pero 
tampoco se encuentra abandonada como algunos 
presumen. 
En la capital hay tres academias, una de dere-
cho, de medicina y de farmacia: una escuela de 
náutica y otra Normal, seis colegios particulares 
y doce municipales. Santiago de los Caballeros 
tiene una escuela Normal, varias particulares y 
municipales. En las ciudades, villas y aldeas exis-
ten más ó ménos escuelas, s e g ú n su n ú m e r o de 
habitantes. 
Comercio.—Ei comercioaumentatodoslos dias, 
siendo el de este año con los Estados-Unidos sola-
mente el siguiente: Expor tac ión. -Asciende á pe-
sos fuertes 4.000 000, y la impor tac ión á 2.025.000. 
iste montante, s e g ú n los datos que hay, podrá 
llegar al duplo en el año venidero. 
Con los otros países existe también bastante 
comercio, particularmente con Alemania, que con-
sume todo el tabaco de las provincias del Cibao, y 
que ha sido este año de ciento veinte m i l qu in ta -
les con Francia, Italia y E s p a ñ a . 
Ferro-carriles.—Existe uno desde el puerto 
de Barahona hasta el lago de Saragua, tocando 
en el monte de sal mineral (Aciba) v otros en pro-
yecto, desde la ciudad de Santiago hasta Saraaná . 
Este es tará concluido probablemente dentro de dos 
años . 
Hombres ilustres, escritores, poetas, d i p l o m á -
ticos, etc.,etc.: D. Pedro Agus t ín Morre l l , de San-
ta Cruz, licenciado; Antonio y Manuel Sánchez Val-
verde; doctor Pedro Valora y Simones; doctor To-
más de Corte, arzobispos: doctor Elias Rodriguez, 
obispo: doctor Antonio Pineda; doctor Vicente A . 
de Faura; doctor Bernardo Correa y Cidron; doc-
tor Lúeas de Ariza; doctor Domingo Muñoz Del-
Monte, Antonio Delmonte y Aponte; doctor M a -
nuel María Valencia; doctor Francisco Javier Ca-
ro; doctor José Nuñez de Cáceres , Juan Sánchez 
Ramírez , Eulixes Espaillat (presidente), Cir íaco 
Ramírez , Juan Pablo Duarte, Francisco del R. Sán-
chez; doctor Gaspar de Arredondo y Pichardo, Pe-
dro A. Pina, Pedro Piraentei: licenciado Felipe 
Fernandez de Castro, Manuel Rodriguez Objio, 
Nicolás Ureña; licenciado T o m á s de Aquino Rosó , 
Pedro Antonio Bobea, J e s ú s María Delmonte, 
Josefa Delmonte, todos estos duermen el sueño 
eterno. 
Manuel de S. de Peña , g r a m á t i c o y literato; Fé-
l i x María del Monte, poeta lírico y d ramát ico ; 
J o s é G. García, historiador; Emiliano de Tejera, 
presbí tero, doctor; Fernando A . de Meriño, q ü e e n 
dias de expatr iación mereció á su talento, que sien-
do extranjero le nombraran presidente de la Legis-
lación del Estado de Barcelona en Venezuela, y que 
por su elocuencia en la tribuna sagrada 'le l lama-
ran Pico de oro: Manuelde S. Galvan, José Joaquin 
Pérez, Francisco Javier Machado, Apolinar Tele-
ra, Federico Herigues, Juan Isidro Ortea, Nicolás 
Heredia y Mota, Antonio Alfan y Barat, Javier A n 
guio Guridi, señor i tas Sa lomé Ureña , Josefa A n -
toniaPerdonao yotros rauchosque h o n r a n á la tier-
ra que los vió nacer á las letras españolas 
Santo Domingo pudo estar consagrada p o r 
Roma pa r a ser la cuna, laarchicidiocesis y la me-
trópoli de la teocracia, de la esclavitud y del f a -
natismo en el Nuevo Mundo; pero hoy en Quis-
queya, en la Hispaniola no impera el oscurantis-
mo,'porque ella es, en el dia, el templo m á s her-
moso donde á gusto se recrea la diosa libertad 
Hasta ayer el estruendo de las discordias c i v i -
les hacia volver la espalda al extranjero que cru 
zara por nuestras aguas; hasta ayer nuestro país 
era una tierra rica y feraz, pero infortunada y 
perdida para la civi l ización.—Parece que un ve -
lo oscuro y negro ocultaba á ese p a r a í s o de Occi-
dente, p r imogén i to de E s p a ñ a á los ojos del 
mundo. 
Más el velo ha caldo.—Quisqueya se levanta 
bella y espléndida, m á s bella a ú u que el dia que 
por vez primera la viera el inmortal Colon.—Sus 
nijos no duermen en la indolencia, sus hijos t r a -
bajan por la infortunada pát r ia . 
A l choque de las armas fratricidas ha sucedido 
el ruido pacífico de las m á q u i n a s de vapor; á la dis-
puta acalorada de las pasiones, las lides tranquilas 
de la ciencia y el trabajo. 
¡Treinta y seis a ñ o s de dolorosas experiencias 
bastan á un pueblo!!! 
La REPÚBLICA DOMINICANA marcha hoy por el 
recto camino del derecho y la libertad! 
La libertad y el derecho no son un mito allí!! 
El progreso y el trabajo no son un mito allí!! 
Ella tiene tambiensus reformas que regeneran 
y sus progresos que santifican y engrandecen . 
TKMÍSTOCLES A . RAVELO. 
(Santiago de Cuba. 15 de Diciembre de 1879.) 




La corrupción del Imperio y la invas ión de los 
Bá rba ros , hubieran convertido en un desierto la 
Europa, y la habr ían colocado en peor s i tuación 
que la India, sin el poderoso correctivo del Cris-
tianismo. El sólo fué capaz de producir las Cruza-
das que mataron el Feudalismo, suministrando 
elementos de acción á las clases oprimidas. Del si-
glo x i al x v i se despierta en ellas el espír i tu de aso-
ciación, y brotan por todas partes los Concejos, los 
Comunes] arman estos sus milicias, y toma ma-
yor fuerza y nuevas formas el elemento municipal, 
sobre todo, en las villas y ciudades. Movimiento 
regenerador y fecundo en resultados para las l i -
bertades públicas, para el restablecimiento del ór 
den y para el engrandecimiento y prosperidad de 
las naciones. Pero la obra no fué sólida n i estable, 
por causas aná logas á las que hicieron fracasar el 
moviraieuto liberal y regenerador de los Gracos en 
Roma. De una parte la resistencia furiosa de los 
Señores—la nooleza,—y de otra parte, las preten-
siones exclusivistas y orgullosas de los burgueses, 
en vez de fomentar el espí r i tu de u n i ó n y de comu-
nidad, provocaron la discordia y los bandos, y die-
ron asa y ocas ión á los monarcas para fortalecer 
su poder absorbente, para levantar su predominio 
avasallador, combatiendo á los unos por medio de 
los otros, y acabando por anularlo 3 á todos. La cla-
se media—/a b u r g u e s í a , el estado l :ano,—renació 
con el mismo vicio de los antiguos caballeros, con 
el amor al privi legio y el desdén , si es que no el 
odio á la plebe, espír i tu individualista, ^ue dió a l 
traste con la libertad naciente, que volvió á entro-
nizar el despotismo y con este volvió la corrup-
ción. Si no volvió el Imperio, no fué por falta de 
emperador. 
Y viene el determinismo fatalista de los Tier -
r y y de los Laurent d ic iéndonos : «Eso fué un 
progreso, un gran paso: ello dió v igor y fuer-
zas á los monarcas para abatir á los Barones, 
para acabar con el privilegio y para entronizar 
el derecho. . .» ¡Krror c ras í s imo y funesto error! 
¿De cuando acá ha sido el despotismo engen-
drador ni padrino de la libertad? ¿De cuando acá 
fué enemigo del pr ivi legio, n i ensalzador de la 
igualdad ante la ley, n i protector del derecho? 
¡Nunca, j a m á s ! El absolutismo entrofiado por los 
monarcas, gracias á aquella tendencia individua-
lista, durante los siglos x i v , x v y x v i , lo que hizo 
fué detener el movimiento municipal, liberal y 
progresivo de Europa, y la hubiera vuelto á abis-
mar en las tinieblas de la barbár ie , y á encerrar 
en los e rgás tu los de la depresiva servidumbre, sin 
el poderoso resorte del espiritualismo cristiano: 
resorte cuya fuerza se venia acentuando de siglo 
en siglo, aunque no siempre bajo el impulso y la 
dirección de la Iglesia romana. Ese resorte des-
plegó sus recóndi tas fuerzas, aun á despecho de 
los errores, de los desfallecimientos y de los v i -
cios mismos de Roma: las desplegó unas veces 
por medio de los Concilios, otras por medio de los 
Papas, y muchas veces por medio de las sectas, 
que son en la Iglesia lo que los partidos políticos 
en los Estados libres, acicate de progreso y equ i l i -
brio de fuerzas en la exuberancia de vida. 
Los volterianos y sobre todos Laurent, son, en 
esta parte, tan superficiales y tan apasionados, que 
se e m p e ñ a n en nacer de la filosofía un arma 
contra el cristianismo: ¡como si aquella fuese le 
pendant de éste!: ¡como si la filosofía no fuese 
otra de las ruedas, por cuyo medio ha desplegado 
también sus fuerzas el ideal cristiano! ¿Que impor-
tan las diferencias de detalles, de procedimientos 
y de fórmulas? No ya desde el siglo x i , sino desde 
los apóstoles Pablo y Juan, y desde los Santos Pa-
dres, viene la filosofía sirviendo á desenvolver los 
g é r m e n e s que e n t r a ñ a la doctrina y la vida del 
Cristo. ¿Qué han hecho los heresiarcas? ¿qué han 
hecho los Concilios? ¿qué han hecho los e sco lá s t i -
cos? ¿qué han hecho los reformadores, m á s que fi-
losofar? Pue> al filosofar sobre Dios y el hom-
bre, sobre el bien y el mal moral; sobre la gracia 
y el libre albedrío; sobre la eficacia de la fé y la de 
las obras; sobre la sustancia y la forma; sobre la 
divinidad ó no divinidad del Cristo; sobre la u n i -
dad y la tr inidad; sobre la esencia y los atributos... 
todos, teólogos y filósofos, sectas y escuelas, no 
han hecho otra cosa que espiritualizar al hombre, 
y por consiguiente, á la humanidad. Y en ese m o -
vimiento incesante de los esp í r i tus , en esa cont i -
nua y profunda labor sobre el ideal cristiano, en 
ese flujo y reflujo de las ideas, en esa inves t igac ión 
perseverante acerca de la naturaleza de Dios, de 
su acción providencial, del origen del hombre y de 
su destino; el hombre, las sociedades, el mundo 
moderno, se han venido, poco á ñoco, emancipan-
do áelfatuyyi , de la materia y del yugo de los t i ra-
nos. É r i p u i t ccelum fulmen sceptrumqve t h y -
rann id i s , se podr ía decir del Cristo, con mayor 
razón que se ha dicho de Frank l in . 
Que los teólogos hayan ergotizado con exceso: 
que el episcopado se haya querido aristocratizar y 
haya trocado la humilde túnica del apóstol por el 
ostentoso boato del prefecto ó del procónsul ; que 
muchos Papas hayan negado al Divino Maestros-
no pocos hayan cambiado la cruz por la tr iple co-
rona, y que tales ó cuales c lér igos hayan descono-
cido su alta mis ión prostituyendo hasta el nombre 
de cristianos: ¿qué significa todo eso ante el her-
videro del pensamiento, ante la conmoción p ro -
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tunda de las almas, ante el impulso emancipador 
producidos por las ideas cristianas? Toda esa c r i -
tica volteriaoa que un célebre escritor de nuestros 
dias se ha creido en la necesidad de reproducir y 
aun de exagerar, es superí icial y vacía de sentido 
y de importancia. Los ex t r av íos , los abusos y las 
apostasias y defecciones de una idea, de un p r i n -
cipio, de una doctrina, si esta doctrina ó este p r in -
cipio e n t r a ñ a n una gran verdad y se encaminan á 
un fin santo, n i destruyen la idea, ni arguyen en 
modo alguno contra ella; pod rán dificultar su des-
arrollo y aplazar sus beneficios práct icos: esto es 
indudable; pero matar la doctrina... J a m á s ! La se-
milla de verdad una vez sembrada, no se pierde. 
Y la palabra de Cristo, llena de verdad y de v i -
da, semilla arrojada en lugar apartado y entre po-
bres y humi ld ís imas gentes, ha germinado y pros-
perado á despecho de todo. ¿Es que vino á tiempo, 
como se dice, y gue el campo estaba preparado? 
¡Ah! Si la decrepitud y la cor rupc ión del imperio 
del mundo, de aquella república que acabó con t o -
das para acabar consigo misma; si la decrepitud y 
la cor rupc ión son preparaciones para que una pa-
labra cualquiera pueda germinar y dar fruto sazo-
nado... entonces, sí , la palabra del Cristo e n c o n t r ó 
el terreno bien dispuesto, porque la decrepitud y la 
corrupción del mundo romano eran inmensas. Pe-
ro el poder germinador estaba en la semilla, esta-
ba en la idea, en la palabra aquella, que era pala-
bra de vida y que enardec ía las a lmas que encen-
día la llama del entusiasmo, que levantaba el es-
pír i tu , y trasformaba á los hombres y sin m á s que 
eso obraba prodigios. 
Y la palabra g e r m i n ó , á pesar de la honda cor-
rupción del imperio y de la salvaje rudeza de los 
bá rba ros ; actos de humildad tr iunfaron de la so-
berbia romana: la cruz tr iunfó de las águ i l a s : el 
orgullo filosófico é imperial de los Julianos se de-
claró vencido por la sencilla palabra del Galileo. Y 
no se afanen los volterianos en buscar argumen-
tos contra los milagros y las profec ías : el secreto 
del prodigioso triunfo no esta en las profecías n i 
en los milagros: el secreto está en que aquella 
palabra era palabra de « m o r y de vida, era todo sa-
crificio y abnegac ión : aquella doctrina hablaba á 
las almas y movia los corazones: levantaba el es-
pír i tu y trasformaba á los hombres: hacia al m á s 
humilde hermano de los reyes y de los sumos sa-
cerdo tes—léga le sacerdot'mm—humillaba el or-
gullo de los soberbios y levantaba á los humildes 
de su postración: era primero el que m á s servia á 
todos los d e m á s : hacia del alma humana un templo 
y de la conciencia un sagrado inviolable. Esees 
todo el secreto. 
Esa doctrina encon t ró obstáculos que pa rec ían 
insuperables. ¡Y si fuera eso sólo! Pero en el m i s -
mo celo de sus partidarios encont ró exajeraciones 
y ex t rav íos que al desfigurarla prepararon f o r m i -
dables abusos .en su nombre y dieron ocasión á 
m á s formidable resistencia. N i podia ser otra cosa. 
Todo lo que habla al espír i tu habla á la razón : y 
todo lo que entra en los dominios de esta se halla 
sujeto al error, á ex t r av ío s y alucinaciones; y co-
mo el hombre no es puro ospíritu, querer esp i r i -
tualizar demasiado la doctrina del Cristo fué tras-
pasar la meta. 
Las ideas son como el mundo, hacen su cami-
no oscilando de acc ión en reacción. Alejandr ía es-
piritualizando y Roma materializando la palabra 
de vida del Cristo, ha sido indispensable que v i -
niesen la inves t igac ión , la he rmenéu t i ca , la c r í t i -
ca, la contradicción, la lucha, quizá la n e g a c i ó n 
misma, para que llegase á hacerse la luz y á depu-
rarse la doctrina. 
V I I 
Ahora , observad oste hecho constante en la 
historia, y por cada voz m á s acentuado. A medida 
que la doctrina se materializa, la sociedad se aba-
te, se degrada y se somete al yugo de los m á s 
prepotentes; con el gran resorte del espí r i tu , des-
aparece la libertad. A medida que la doctrina se 
espiritualiza, la sociedad se irgue, los á n i m o s se 
levantan, renace el entusiasmo, la libertad hace 
oir su poderoso acento, los pueblos salen de su 
post rac ión, acometen empresas que antes cre ían 
imposibles y la humanidad da pasos de gigante. 
Esta tésis, que pud ié ramos muy bien elevar á 
la ca tegor ía de principio, es aplicable á todos los 
pueblos y á todas las edades. En mayor ó menor 
escala, el resorte espiritual, ó lo que es lo mismo, 
el elemento moral, todo elemento moral , humani-
za al hombre y mejora y hace progresar la socie-
dad. No podia ocultarse esta observación á escri-
tores dol talento indagador y sintét ico, á la vez, 
de Herder y de Guizot. Pero ninguno cíe cuantos 
la han hecho antes y después de los dos his tor ia-
dores filósofos, n i ellos mismos han sacado de 
ella, en nuestro sentir, la enseñanza que e n t r a ñ a . 
E l talento analítico que de un siglo a esta parte 
han venido desplegando todos los grandes escri 
tores ofrece con sus ventajas un inconveniente en 
que no se ha reparado bien; pero que es g r a v í s i -
mo, sobre todo en la filosofía de la historia: el c ú -
mulo de hechos de índole va r í a , llega muchas ve -
ces á causar vé r t i go , y si no anula, amengua 
grandemente la fuerza sintetizadora, pe rmí t a se -
nos el adjetivo, de la r azón m á s poderosa. No es 
sólo Herdor el que ha visto el ca rác te r constante 
de unidad que revisten las antiguas sociedades. 
Pero de un lenómono tan natural y tan sencillo 
han hecho un mitho. Las sociedades, en su infan-
cia, se dejan impresionar m á s poderosamente por 
todo elemento moral , por todo lo que arranca del 
esp í r i tu , y se dirige al esp í r i tu , y lo conmueve, y 
lo subordina. De ah í el ca rác te r de unidad que re-
visten las antiguas sociedades. 
Y el fenómeno no es peculiar del Oriente ó de 
los pueblos asiát icos: se advierte en la Fenicia y 
en la Grecia misma: si allí se manifiesta en g ran -
des Estados, aqu í se muestra y se acen túa en c iu-
dades poderosas, en verdaderos municipios, que 
muy pronto se convierten en fuer t í s imas r epúb l i -
cas, como se verificó posteriormente en Italia y en 
casi todo el Occidente. 
Y aqu í volvemos á ver el munici^alismo reve-
lando ostensiblemente la fuerza unificadora y v i -
tal del elemento espiritual ó mora l . Abramos la 
historia de aquél y nos pa ten t iza rá , que el m u n i -
cipio renace de las cenizas del imperio, al impulso 
que dió al mundo el esplritualismo cristiano de los 
primeros siglos: veremos que ese impulso decae 
con la avalancha de los bá rba ros , y queda entu-
mecido el movimiento municipal. Cierto es que, 
aun cuando aquellos aceptan el cristianismo, el 
elemento municipal no se dosarrolla con br ío; pe-
ro, ¿á qué es debido? m á s que á otras causas, a la 
de que los obispos, para atraerse á los bá rbaros , 
comenzaron á materializar la re l ig ión espiritual 
del Salvador: hecho del cual deponen todos los 
cronistas, y que ya notó Mr. Guizot, con mucho 
acierto. La Iglesia se hace feudal; y del siglo v m 
al x , merced al individualismo, cae la Europa en 
los pantanos de la cor rupc ión y se vuelve á los 
umbrales de la disolución social. 
El monge Hildebrando hace resonar otra vez 
la palabra «espiritual del Cris to» desde la cá t ed ra 
de San Pedro; conmueve á la Europa, y el si^lo 
x i es la aurora de un renacimiento á la vida social, 
humana y progresiva. De ello es s ín toma i n f a l i -
ble el movimiento municipal. ¡Qué impulso tan es-
pir i tual y tan grande el que ese monge austero y 
reformista impr imió á la Europa, antes y después 
de llamarse Gregorio V I I ! 
«Gregorio V I I , dice Edgar Quinet, fué, en cier-
to modo, el Napoleón de la Iglesia: hizo el 18 bru-
mario del catolicismo; nueva revo luc ión en el go-
bierno espiritual, que pretende no haber hecho 
ninguna.. . Cuando se leen las cartas encícl icas de 
aquel emperador de la Iglesia, se advierte eme su 
gran corazón se veía continuamente afectaao por 
la s i tuación 1 imentable de la cristiandad y por los 
obstáculos que para su reforma encontraba en los 
s e ñ o r e s feudales del clero. Pero lo que hacia su 
vic tor ia legí t ima y posible era el que, al romper 
la potestad señor ia l de los barones espirituales, 
volvia á entrar en la antigua igualdad de la primi-
t iva Iglesia. ¡Cuántas veces ocur r ió , que el pueblo, 
aquel gran pueblo de la Iglesia, en los momentos 
de peligro, volvia sus ojos á Gregorio V I I , como 
si en él estuviese concentrada toda la cristiandad! 
No de otro modo creia todo el mundo ver en Na-
poleón la i m á g e n viva de la democracia: s í , la ca-
pucha de sayal cubría al usurpador de la Iglesia, 
como el levitón gris cubría al usurpador de la re • 
voluclon, Pero, ¿quién seria hoy osado á querer 
perpetuar el absolutismo de San Pedro, sin el al-
ma y las cartas encícl icas de Gregorio VII? ¡Más 
fácil seria reproducir y consolidar el Imperio sin 
Marengo y sin el Emperador !» 
Más adelante a ñ a d e : «Quizá os escandal icéis si 
os di^o que Gregorio V I I , el hombre de Dios, v i r 
Dei , fué un precursor de la Revolución francesa; y 
sin embargo, nada es m á s evidente, baio cierto 
punto de vista. En su lucha tenaz contra los pode-
res políticos, en las instrucciones que daba á sus 
soldados espirituales, especie de proclamas antes 
de la batalla, no reconocía al poder de los reyes 
otra base m á s que la violencia, la mentira y el 
crimen. «¿Quién ignora, escribe á los obispos, que 
la autoridad de los monarcas y jefes de los Esta-
dos proviene de que, desconociendo á Dios, entre-
gados á su orgullo y á una codicia sin l imites, han 
pretendido dominar á sus iguales, es decir, á los 
nombres, con auxilio de Sa t anás y por medio de 
la audacia, de la r ap iña , de la perfidia, de los ho-
micidios, por medio, en fin, de todas las maldades?» 
Palabra por palabra, las mismas que emplearon 
los burgueses en la primera explosión del 89 y 
m á s adelante los Montañeses cuando dieron el 
asalto á la m o n a r q u í a absoluta. La semejanza en 
los t é rminos es tan notable, que no parece sino 
que los de las bulas del siglo x i se han grabado 
en el alma de la Convenc ión . Tan cierto es que 
Gregorio V I I al querer establecer el predominio 
de la sociedad espiritual sobre la sociedad láica, 
dió al mundo el primer sacudimiento revolucio-
nar io .» 
«Remon tándose de un salto al espí r i tu del cris-
tianismo en su primer fervor, Gregorio VIL sint ió 
que en t r añaba en sí la conciencia de la Edad Me-
dia; de la cual era una consecuencia natural el 
creerse autorizado para lanzar el entredicho y la 
excomunión , con cuyas armas privaba de sus i m -
perios á reyes y emperadores. En el mundo c r i s -
tiano los poderes pol í t icos e s t án apoyados en el 
e s p í r i t u : y es preciso que en alguna parte haya 
una autoridad superior que los quite y que los dé 
en nombre de un ideal, en nombre del espí r i tu . 
As í es que gusta ver á aquel grande hombre, fija 
la mirada en el ideal del reinado espiritual, y ejer-
ciendo una especie de terror moral sobre los po-
deres civiles, á medida que se apartan de su de-
chado. Cuando todavía se hallaba dormida el alma 
de los pueblos, y estos se encontraban unos de 
otros separados por barreras infranqueables, se 
necesitana que una persona moral fuese el alma 
viviente del mundo del espír i tu . En aquellos mo-
mentos de una organización bárbara , la concien-
cia de cada pueblo se hallaba, por decirlo así, fue-
ra de el mismo, pero á lo ménos estaba en auñina 
parte, estaba en el Vaticano. Mientras que ellsier-
vo vivía pegado al t e r r ó n y el bu rgués estaba pre -
ocupado con su miseria y sus peligros, habia un 
hombre en la t ierra que a tendía y descubría con 
vista de águi la hasta lo que pasaba en el alma de 
los reyes; que investigaba sus proyectos y los del 
emperador y los de los nobles y los de los obispos 
y con aquella luz del espí r i tu penetraba y veía á 
t r avés de las macizas paredes cíe los castillos y de 
las iglesias; media, pesaba y blandía luego sin ce-
sar sobre el mundo la espada aterradora de la 
muerte espiritual, que alguna vez producía la 
muerte física » 
«¿En donde estaba la fuerza de que se sentía 
poseído Gregorio VII? En esta idea, ciert ísima PU 
sí; la de que, para el mundo moderno, Za awíoW-
dad po l í t i ca se apoya en la conciencia) la de que 
las coronas, los cetros, la nobleza, los feudos son 
propiedad del e s p í r i t u , y que solo al espír i tu cor-
responde dar coronas, confirmar ó destituir du-
ques, reyes, emperadores y todos los demás seño-
r íos de la t i e r ra .» 
«Por lo d e m á s , no era bastante l levar en sí esa 
idea esencialmente revolucionaria: era preciso que 
Gregorio V I I se creyese personalmente investido 
con el derecho de ponerla en práct ica : y ese de-
recho se le daban la Santidad de su c o r a z ó n y el 
he ro í smo de su e s p í r i t u : Sabia y sen t ía que habi-
taba realmente en un mundo mejor que la socie-
dad de su tiempo; y s in vacilar sacaba de su con-
ciencia alguna de aquellas Santas cóleras—?rflr/i 
i)<?¿—alguna de aquellas llamaradas de fuego que 
todo el mundo reconocía: las arrojaba sobre la 
frente de a l g ú n monarca, y todo se conmovia: el 
rayo cala de lo alto: el mundo de la fuerza se veia 
obligado á buscar sus tí tulos en la Inteligencia, y 
se volvía á asentar por a l g ú n tiempo sobre el de-
recho del pensamiento. En este sentido Gregorio 
V I I se anticipó al porvenir. Puso el derecho cris-
tiano por fundamento del derecho político: eso es 
lo que hace su grandeza. Antes de él se habla ya 
tratado del celibato de los c lé r igos , y hasta se ha-
bla intentado destruir el feudalismo episcopal; pe-
ro convertir el espír i tu en soberano, y hacer de 
todos los monarcas sus vasallos; es decir, comen-
zar á realizar en el mundo político la Ciudad del 
Evangelio, nadie antes que él lo habla siquiera 
imaginado.» 
De la importancia y del alcance de aquel Impul-
so se puede formar idea examinando uno de sus 
efectos, el de las Cruzadas. En medio del fraccio-
namiento anárqu ico y semi -bá rba ro de la Europa, 
desatadas todas las concupiscencias y malas pasio-
nes que trae consigo el reinado de la fuerza y el 
derecho de la espada, ¿cómo hubiera sido posible 
aquella gigantesca empresa, sin el poderoso i m -
pulso dado á n t e s á las almas por la id^a cristiana? 
Pues la empresa se Inició por un hombre oscuro y 
se llevó á cabo por toda la cristiandad. ¿Y qué pro-
dujo, dicen los escépt icos , la r omán t i ca empresa? 
¿Qué produjo?... 
Acabó con la barbarle, hir ió de muerte el p r i v i -
legio y facilitó el nuevo despertar del elemento 
municipal. 
T . RODRÍGUEZ PIMLLA. 
PUNTOS DE VISTA. 
I I 
Se ha dicho que la imaginac ión es la loca de la 
casa, y ser ía loca de atar, si no hubiesen salido al 
paso de esta contingencia alegando que es condi-
ción indispensable de su naturaleza ser completa-
mente libre. 
Ello es que entre sus aficiones particulares, la 
pintura obtuvo especial preferencia, y es su aptitud 
tan rara, que ser ía capaz de pintar el vuelo de una 
mosca. 
Como sus grandes consumidores son los de-
seos, siempre se encuentra dispuesta á complacer-
los, y aunque suele hacerse pagar muy caros sus 
dibujos y sus colores, con cuatro pinceladas sale 
del paso; y es tan seguro el lápiz con que dibuja y 
tan vivo el colorido con que anima sus cuadros, 
que el lienzo es la verdad misma. ¡Ah, siempre 
parece que lo estamos tocando con las manos! 
A esta loca con quien nos encontramos al dar 
los primeros pasos en la juventud, la encargamos 
el retrato de la mujer, que, andando el tiempo, he-
mos de hacer dueña de nuestro corazón, aunque 
el or iginal no lo hemos encontrado todavía. 
La loca no se hace esperar, y en cuatro rasgos, 
siempre de mano maestra, nos pone delante la Ima-
gen deseada. 
Ella es, no hay duda, es ella misma Allí están 
sus ojos y sus miradas, su boca y sus sonrisas; es 
ella en todo lo que se vé , y ella en todo lo que se 
adivina. Mujer espiritual que flota en la vida sin 
poner los piés en la tierra; mujer vaporosa que 
sueña y no duerme, que vive y no come, que an-
da y no pisa. 
Ahora no hay m á s que coger el retrato y bus-
car el or iginal . . . Aquí está; no hay que darle mas 
vueltas; es la i m á g e n que se ha copiado as í mis-
ma. 
Pero ¡oh, qué desengaño! . . Esta mujer es ca-
prichosa, m á s aun, impertinente; come con buen 
anptito duerme y hasta ronca; se coastipa como 
ínalauiera , estornuda, tose; isanto Dios! y se sue-
no írruñe, regatea, murmura, se rie como una 
tonta habla como una descosida, y llora, permíta-
«eme'decirlo, á moco tendido. 
He ahí cómo la poesía de la mujer se desvane-
ce en la prosa de la vida. 
Nunca las mujeres han ouerido ser feas, y muy 
Docas veces los hombres se han contentado con ser 
nobres; pero en la sociedad actual el empeño de las 
mojeres en ser hermosas raya en manía , y el a ían 
de los hombres por ser ricos toca en locura. Solo 
Dios sabe lo que es capaz de hacer una mujer pa-
ra embellecerse, y todos sabemos lo que hacen los 
hombres por redondearse. 
En el mutuo comercio establecido entre las dos 
mitades del g é n e r o humano, la cuenta es corrien-
te- de una parte, la belleza; de otra, el dinero: ellas, 
\ i ioiUete que las perfecciona; ellos, el negocio 
que los completa. 
Así es que el amor ha venido á reducirse á sim-
ples contratos. 
Dice la hermosura: «tanto valgo:» 
Dice la riqueza: «tanto tengo:» 
De todos modos, la operación comercial que re-
sulta de este mutuo convenio, es ventajosa para 
ambas partes, puesto que una y otra salen ga-
nando-
En la plaza del mundo, la hermosura es un don 
que las mujeres le deben á la naturaleza, y que con 
mayor ó menor descuento se lo cobran á los hom-
bres. 
A l mismo tiempo, la riqueza es un beneficio 
que, sea como quiera, se debe el hombre á sí mis-
mo, y que m á s tarde ó m á s temprano suelen pa-
garlo las mujeres. 
Fué Júpi ter un Dios bastante calavera, conser-
vó siempre su juventud, nunca dejó de ser hermo-
so, y su g e r a r q u í a olímpica no dejarla de dar real-
ce al encanto de su persona. Sus aventuras atesti-
guan que no fué Juno la diosa m á s feliz del Ol im-
po, pues el hijo de Saturno debió tener mucho 
partido con las mujeres. 
Mas no obstante, Júpi ter , dios, jóven y hermo-
so, tuvo alguna vez que apelar al recurso de con-
vertirse en l luvia de oro para seguir haciendo de 
las suyas. 
Ya sé que siempre ha sucedido lo mismo y que 
el caso de Júpi te r no es m á s que el boceto del cua-
dro. Pero la vida ha llegado en nuestros tiempos 
á ser muy cara, porque el géne ro humano es ya 
demasiado viejo y necesita rodearse de muchas 
comodidades, por consiguiente, la mujer más mo-
desta no acierta á v i v i r sin buena casa; buena me-
sa y buenos vestidos. Lo diré en francés para ma-
yor elegancia y mejor inteligencia: no puede v iv i r 
sin confort, sin m e n ú , sin toillete. 
Ante el imperio de estas tres necesidades todo 
sentimiento dobla la cabeza, el amor abre los ojos 
y se encuentra vendido, porque Júpi ter , envejeci-
do y achacoso, se presenta convertido en copiosa 
lluvia de refinadas comodidades; la mujer quiere 
llorar y sonr íe , guarda su corazón y vende su 
mano. 
¿Y qué? La madre se alegra, la familia se regoci-
ja y el mundo la felicita. Se salva la opulencia y la 
mujer se pierde. 
iQué vida!.. . y . . . ¡qué desdicha! 
Y es verdad. ¿Quién no ha hecho versos, ó por 
lo menos, no ha deseado hacerlos? ¿Quién no canta 
aunque no sea m á s que en la mano? ¿Quién no 
lleva en la cuenta de su vida la respetable suma 
de algunas locuras? 
Pues bien; de sabios lo tenemos todo, porque 
los conocimientos humanos se han estendido tan 
prodigiosamente, que todos hablamos ya con per 
íeccion admirable el caló de la ciencia. El que pa-
rezca mas ignorante tiene fraguados á estas horas 
con cuatro toques de sabiduría , primero, un dios 
a pedir de boca; segundo, un Gobierno de mano 
maestra; tercero, un hombre que n i pintado. 
En cualquiera de las épocas bá rba ra s porque 
ha pasado la historia de la especie humana se ha-
bría llamado á esto p e d a n t e r í a ; nosotros, m á s c u l -
tos, lo llamamos i lus t r ac ión . En la mesa de un ca-
fe, alrededor de la chimenea de un casino, en la 
tribuna de un Ateneo, desde cualquiera de los ban-
cos de este ó el otro Cuerpo Colegislador se co r r i -
ge el cielo, se reforma la t ierra y se restaura al 
hombre; pero el cielo se cree inmejorable, la t ierra 
se declara incorregible y el hombre empeora. 
Hay dos estadíst icas que debieran hacerse. 
Una, la de los sábios que nos innundan. 
Otra, la de los c r ímenes que nos aterran. 
O de otra manera: 
La de la i lus t ración que nos enaltece. 
Y la de la perversidad que nos deshonra. 
Si la moda no impusiera el imperio de sus no-
vedades m á s allá de los l ímites del vestido, de la 
mesa, de los saludos y aun de lo asuntos que son 
el platillo de las conversaciones, la cosa no pasa-
rla del tocador, de la cocina y de los salones, y to-
do se arreglarla somet iéndonos á la extravagancia 
del últ imo figurín, al refinamiento del ú l t imo pla-
to, al r igor de la ú l t ima manera de saludar; y ha-
blando hoy de la úl t ima corrida de toros, m a ñ a n a 
del úl t imo baile, del úl t imo cantante... de todo, en 
fin, lo que sea lo ú l t imo, cumpl i r íamos con los de-
deberes la moda. 
Mas es el caso, que la moda se ha estendido 
por todos los dominios, y hay que ser como ella lo 
dispone, ó condenarse á v i v i r confundido con el 
vulgo de las gentes; esto es, á enterrarse v ivo . 
Sabido esto, véase ahora el mostruario escogido 
de la úl t ima moda: 
Es de r igor : 
Hablar por los codos. 
Escribir con los piés. 
Comer á dos carrillos. 
Es de buen efecto: 
Entrar descalzo y salir en coche. 
Vender al amigo y comprar al enemigo. 
No conocer al rey m á s que por la moneda. 
Es tán muy en boga: 
El alma á la espalda. 
Las manos puercas. 
Las uñas largas. 




Desde que la razón se ha convertido en núme-
ro, los que no tenemo? á la mano un ejército ó una 
mayoría de votos ó unos cuantos millones de rea-
Ios, no sabemos qué hacernos de ella; la conserva-
mos como antiguo título de nobleza, poco más ó 
menos, como guarda el hidalgo linajudo los vie 
jos pergaminos con que atestigua su ilustre abo 
lengo; t í tulos nobiliario? que le har ían hoy mucho 
más al caso, si pudiera convertirlos en títulos de 
h Deuda. 
Tener razón no es precisamente una cosa in-
útil, sino que además suele ser una circunstancia 
peligrosa cuando no la acompaña el poder de un 
ejército ó la adhes ión de una mayoría , y la respe-
table influencia, por lo ménos , de cuatro ó cinco 
millones de pesetas. 
Así vemos á las naciones empeñadas en hacer 
armamentos, á los gobiernos en hacer mayorías¡ 
á los individuos, en hacerse ricos y todo, ¿por 
qué? Por apropiarse el privilegio exclusivo de te-
ner razón sobre todos los hombres y contra todas 
las razones. 
Regla general: la razón, sin más amparo que 
la razón misma, se vé vencida en los campos de 
batalla, anulada en las votaciones de las Asam-
bleas, perdida en las encrucijadas de los tribuna-
les, que ya de un modo, ya de otro, es tán encarga-
dos de reconocerla. 
Como si la r azón hubiese llegado á ser un de-
lito concita contra sí la fuerza de unos, los votos 
de otros, el dinero de todos; y vencida, anulada y 
perdida, se va con el que m á s puede, con el que 
más sabe, con el que m á s tiene. 
La razón se rá siempre el orgullo del hombre, 
pero el que no posea m á s que razón, debe escon-
derla como un tesoro en el ultimo r incón de la ca-
^a, porque da miedo de tenerla. 
No son pocas las navidades que el hombre 
cuenta ya sobre la t ierra, mas por lo visto no es-
tamos contentos con la decrepitud que hemos al 
canzado, y quieras que no quieras, hemos resuelto 
hacer del hombre prehis tór ico un ascendiente que 
sustituya á Adán y nos proporcione un origen 
mucho más antiguo. 
La ciencia, que por una parte hace generosos 
esfuerzos por rejuvenecernos, rodeándonos de ma 
ravillosas novedades, como si la vida fuese una 
cosa nueva, el mundo una cosa nunca vista, y el 
hombre una cosa acabada de hacer, por otra par-
te se empeña en dar á la vida, al mundo, y al hom-
bre una genealogía que se remonte á tiempos muy 
anteriores á la época del Pa ra í so . 
Es decir, que hemos venido al mundo trayendo 
ya una edad bastante avanzada, que empezamos á 
v iv i r en los momentos de nuestra mayor anciani-
dad; en una palabra, que hemos nacido muy 
viejos. 
Mas para atestiguar la triste decrepitud en que 
se encuentra, no es, en verdad, absolutamente i n -
dispensable el testimonio fósil del hombre prehis 
tórico, porque basta observar que hemos traspa-
sado los l ímites de toda edad posible. 
La descomposic ión sobreviene después de la 
muerte. 
Pues bien; el estado de corrupción en que nos 
encontramos, nos descubre que llevamos dentro 
de nosotros mismos este túnebre absurdo. 
Llevamos el cadáver corrompido de nuestra 
vida. 
José SELGAS. 
Se ha dicho: 
De poeta, músico v loco 
Todos tenemos un poco. 
LA CUEVA DE HÉRCULES. 
(TRADICION TOLEDANA.) 
Ya he referido en otro lugar la historia del Palacio E n -
cantado que abierto con harta imprudencia por Don Rodrigo, 
último rey de los godos, dió salida á los males que du-
rante más de siete siglos pesaron sobre España. Invocados por 
las torpezas de aquel príncipe, los árabes se precipitan como 
un turbión sobre el Estrecho, deshacen el pequeño ejercito 
de Teodomiro, débil valla para su empuje, que en hora des-
vaciada se les opone; arrollan en los llanos de Jeréz las fuer-
zas disponibles de los godos, siguen luego á Toledo a Gua-
dalajara; se desparraman como las olas de un mar alborotado 
por todos los rincones de la Península, y poco tiempo des 
pues quedan pacíficos poseedores de ella, y la media luna 
ondea sobre las plazas españolas. Pasan enseguida á los Pi-
rineos, invaden la Gália gótica en innúmera muchedumbre, 
á no haber sido detenidos en los campos de Poitiers por 
la maza de armas de Carlos, rey de los francos, la Europa 
entera hubiera sido musulmana. Estas fueron las consecuen-
cias inmediatas de los errores cometidos por aquel desgra-
ciado príncipe que al comienzo de su reinado perdonó á sus 
enemigos, llamó á los que estaban en el destierro, levantó 
cuantas penas pesaban sobre ellos, y pareció augurar una 
época de calma y de reposo á la sociedad gótica, rendida 
por los extravíos de Wittiza. 
He dicho también,—fiel intérprete de la opinión popular, 
autora de la leyenda,—cómo así que salió el rey del mara-
villoso recinto, se hundió éste con horroroso estrépito, cual 
si quisiera hacer más temibles los presagios que en sus en-
cantados rincones encerraba, y cómo se abrió en su lugar 
ancha y negra cueva, que el pueblo miraba con horror, por-
que evocaba en su memoria el lance pasado, y con él la 
causa originaria de sus desdichas. Desde entonces empeza-
ron á circular rumores estraños sobre la cueva y á tomar 
forma en la imaginación pavorosas ideas de duendes y trasgos, 
que traían á mal traer á los habitantes de Toledo. Pero al 
hundirse el palacio no habían perdido aquellos lugares la 
atracción que tenían, atracción que encierra siempre lo ma-
ravilloso y lo desconocido. Placer' con pesar llamaba el pue-
blo á la ferrada torre, y el mismo nombre podia conservarse 
á la ancha sima abierta en su lugar, porque los espíritus 
que en ella vivían no se presentaban al ánimo con sombríos 
colores ni semblantes repulsivos; antes por el contrario, 
atraían al propio tiempo que atemorizaban; tenían el rostro 
hermoso y la voz delicada, á la vez que la intención pérfida y 
el propósito maldito. 
E s verdad que, según decía la voz popular, eran dulces, 
simpáticos, y llamaban á sí á los mortales, interesándoles con 
el relato de sus cuitas ó con la descripción de su felicidad; 
pero nadie volvía á saber de los ilusos que, engañados, los 
seguían; es verdad que el aspecto de la cueva era horrible y 
causaba pavor en el ánimo más templado y en el hombre mé-
nos dado á dejarse imponer por el temor; pero también lo es 
que, según sabía todo el mundo, en el fondo de aquella cue-
va, en un lugar oculto á las miradas indiscretas, hacinábanse 
en montón riquezas sin número, riquezas que la fantasía no 
hubiera podido contar sin sentir vértigos, riquezas bastantes 
para calmar la codicia de todos los avaros reunidos y para en-
riquecer á todos los reyes más poderosos de la tierra. E l tesoro 
de Hércules, del que Don Rodrigo no se había podido apode-
rar por el terror que al llegar á la tercera sala hizo presa 
en él y en los suyos, estaba allí, esperando al sér des-
preocupado y valiente que, haciendo abstracción de cuanto 
viera en torno suyo, siguiese impávido hasta el fin. Oro, per-
las, brillantes, esmeraldas, todo caía en ruidosa cascada so-
bre el pavimento de mármol de una sala escondida, muy es-
condida en el seno mas profundo de la tierra, produciendo 
al caer un eco vibrante y argentino, que revelaba el secreto 
de todas las cosas y rompía el velo que cubre el porvenir. E l 
hombre que llegase hasta allí sería poderoso sobre los pode-
rosos déla tierra. A su capricho se trasformaria el mundo que 
erigiría en ley su voluntad. Podia aprender allí la lengua de 
los pájaros y el secreto de dominar ó de atraer las tempesta-
des; fórmulas para ser obedecido por los vientos y fórmulas 
para imponer leyes al mar y someter los astros á su capricho, 
haciendo que las mismas fuerzas de la creación concurriesen 
á la satisfacción de sus deseos más pueriles. 
Contábanse en el pueblo historias fabulosas acerca de 
aquellos lugares sombríos á la vista, pero en los cuales, sin 
embargo, se recreaba la imaginación. Horrible era el as-
pecto exterior de la negra sima abierta como una bo-
ca gigantesca contraída por sardónica carcajada, sarcas-
mo hecho por la tierra á la hermosura y esplendor del 
cíelo; pero allá, en su oscuro fondo, decíase que brillaba la 
luz radiante, chispa cuidadosamente conservada de aquella 
luz que en el primer día de la creación alumbró el despertar 
del mundo en el seno del cáos. Decíase que séres sobrenatura-
les, amantes de los hombres, poblaban el encantado recinto y 
atraían por la noche á los viajeros extraviados que, Bl se pres-
taban á sus caprichos, amanecían al día siguiente dormidos 
casi á la boca de la cueva, llena la bolsa de riquezas bastan-
tes para calmar su ambición y asegurar su porvenir; pero 
también se añadía que muchos de ellos no volvían á aparecer 
y quedaban perdidos para siempre en las oscuras revueltas 
del intrincado laberinto del vasto palacio subterráneo, que se 
conservaba tal como lo dejaron Don Rodrigo y los nobles 
godos el dia en que movidos de imperdonable curiosidad acu-
dieron á visitarlo. 
Todo esto, y mucho más, se decía sobre la cueva de Hér-
cules, por cuyas cercanías no pasaba sér humano desde que 
la campana en la torre saludaba á la tarde moribunda con 
el són melancólico del ángelus. Muchas veces se habían vis-
to salir del antro oscuro vagos resplandores semejantes á 
esas llamas azuladas que corren en los cementerios rodeando 
en brillante guirnalda las piedras blancas de las tumbas, y 
esas llamaradas que se movían á un lado y otro con rapidez 
vertiginosa, eran—y bien lo sabía todo el mundo—las almas 
de los que habían bajado á la horrible sima sin querer vol-
ver á la tierra, las cuales yacían en pecado mortal y subían 
por la noche á pedir oraciones á los lábios y lágrimas á losojos 
de los vivos. 
De aquí el terror supersticioso que la cueva de Hércules 
inspiraba, desde tiempos remotísimos, á los habitantes de 
Toledo; terror que trasmitido de padres á hijos á través de 
las edades, había llegado á formar parte, en cierto modo, de 
las ideas y sentimientos de los toledanos, y que tan arraiga-
do se encontraba al terminar el siglo x v i de nuestra era, que 
hizo pensar sériamente al entonces arzobispo de Toledo, car-
denal Silíceo, en la manera de acabar para siempre con aquel 
manantial de supersticiones, que eran otras tantas ofensas á 
la bondad de Dios, cosa que, sin embargo, no pudo conseguir; 
contribuyendo, por el contrario, con su conducta á que se 
acrecentasen y fuesen mayores las hablillas del pueblo sobre 
este encantado abismo. 
Era una noche oscura y fría como el desengaño. Ancha» 
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nubes Be estendian por el cielo formando espeso manto que 
no podia traspasar el resplandor de las estrellas más brillan-
tes. Sólo de cuando en cuando, por entre algún pequeño des-
garrón, asomaba la luna su faz pálida, rodeada de azulado 
círculo, como vieja curiosa que saca la cabeza por estrecha 
ventana para mirar hácia la calle, y satisfecho apenas ese 
sentimiento, que en el Paraíso perdió á nuestra madre Eva, 
se retira con premura, temerosa quizá de ser vista. 
De cuando en cuando gruesas gotas de lluvia humede-
cían la atmósfera, dando al viento ese olor á humedad que 
sale de tierra recien mojada; pero pronto cesaban de caer, co-
mo si, avanzadas de la tempestad que se preparaba, no tu-
vieran más objeto que anunciar á las gentes la aproximación 
del ejército de que formaban parte. 
Ni un rumor turbaba el silencio; daban las diez de la no-
che y esta hora era ya bastante avanzada en un pueblo como 
Toledo y en una noche de otoño, tempestuosa como la des-
crita. Todo dormía y callaba en la calle de los Infantes, me-
nos Magdalena, la hermosa jóven que, sentada trás la reja de 
su cuarto y apoyando su cabeza encantadora en los desnudos 
hierros, negros como su dolor, lloraba silenciosamente tur-
bando con el eco de sus suspiros y sus ahogados sollozos la 
calma siniestra de la noche. Delante de ella, y apoyado tam-
bién en la parte exterior de la reja, Pablo la contemplaba 
tristemente sin pronunciar una sola palabra, como si ya hu-
biese agotado todas las frases del consuelo. 
Magdalena y Pablo se amaban hacía mucho tiempo. El la 
no había tenido más novio que él; él, por su parte, á nadie 
había amado todavía cuando la vista de Magdalena hizo la-
tir su corazón con más prisa que de costumbre. E l lenguaje 
de-los ojos es muy elocuente para almas jóvenes que despier-
tan al amor en la primavera de la vida, y de él se sirvieron 
los amantes para declararse la recíproca impresión que se 
causaban. Miradas de fuego capaces de incendiar un mundo; 
estas fueron sus primeras palabras de ternura, dulces pala-
bras que herían su corazón sin pasar por el intermedio del 
oído, no escuchadas ni aun del viento, caprichoso servidor de 
los amantes, mensajero de frases y suspiros, que en vano 
aprestaba sus alas para llevarlas á donde se le ordenase. Des-
pués, se vieron varías veces en la iglesia, alguna en el cam-
po; luego, una dueña de faz rugosa como manzana tostada 
al fuego, hizo el oficio que la mitología dió á Iris, y durante 
mucho tiempo la luna que bañaba la calle con sus rayos, le vió 
noche tras noche apoyado en la reja de su amada, acariciando 
siempre en su imaginación acalorada, trás un presente algún 
tanto nebuloso, un porvenir claro y sin nubes. Todas las vie-
jas de la calle conocían sus pisadas, y apenas llegaba él an-
te la casa de su novia, envuelto en las sombras que la 
noche tendía por todas partes y oían á poco rechinar la ven-
tana de la reja, una sonrisa maliciosa se dibujaba en sus lá -
bios descoloridos, y si la noche era tempestuosa y el viento 
silbaba y la lluvia caía tenazmente sobre el suelo,—«¡pobre-
cillob—decían con fingida compasión arrebujándose en las 
.sábanas, ó acercando sus temblorosas manos al hogar. 
Pero él no se apercibía de nada; fijos su atención y su 
pensamiento en el hermoso semblante de Magdalena cuyos 
grandes ojos le revelaban horizontes desconocidos, el resto 
del mundo no existía para él. Amaba la tierra, considerán-
dola creada por Dios para poner en ella al ser amado; veía 
al sol con gratitud, juzgando que sólo brillaba en el espacio 
para dar á la pupila de aquella mujer la luz que en sus 
eflúvios le abrasaba. Y en la serena calma de la noche sólo 
veía el recogimiento de la naturaleza que no quería pertur-
bar sus sueños, y en los rayos de luna amorcillos capricho-
sos que jugaban al escondite en las blondas guedejas de la 
mujer de su sueños. Por eso estaba alegre, contento, aunque 
el viento azotase su rostro ó la lluvia empapase sus vestí-
dos, ó el trueno rugiera sobre su cabeza, siempre que delan-
te de él, tras aquella reja, altar bendito de su amor, brillase 
la mirada dulce y cariñosa de Magdalena. 
Esta, por su parte, era también feliz á muy poca costa. 
Amaba á Pablo con el fuego de la primera edad, con esa 
confianza que sólo tienen los niños y los ancianos, que 
no conocen ó han olvidado ya los amaños de este mundo 
traidor, en que bajo el verde prado sembrado de flores por 
la primavera se desliza la víbora insolente, y tras la tersa 
superficie del lago se agolpa el cieno en inmunda montaña. 
Aunque su padre no sabía nada de sus relaciones, aunque 
tenia más de un motivo para creer que opondría á ellas el 
peso de su autoridad, no obstante, fuera de algunos ratos 
de insomnio—verdaderas nubecíllas que el viento de la 
confianza arrastraba pronto lejos de ella—fuera de estos 
momentos, el porvenir se la aparecía rosado por los rayos de 
la aurora, aunque á través de un velo trasparente. 
Aquella noche, sin embargo, los dos amantes estaban 
tristes, como si lo sombrío de la noche tuviera alguna rela-
ción con lo sombrío de sus almas, y las tinieblas que inva-
dían el espacio hubieran invadido también su corazón. Mu-
dos como los grandes dolores, uno en frente de otro, con-
templándose, gracias á esa delicadeza de los sentidos que sólo 
alcanzan los amantes, pues la oscuridad era muy densa, per-
manecían hacía ya bastante rato, Magdalena con la cabeza 
apoyada en los hierros de la reja, vertiendo copioso llanto, y 
Pablo lanzando en derredor torvas miradas, en las cuales 
brillaban de cuando en cuando ardientes llamaradas de 
furor, 
—Pero, ¿es posible?—decía la jóven con la voz entrecorta-
da por las lágrimas:—¿has oído bien? 
—¿Y me lo preguntas—respondía su amante—cuando sus 
palabras se clavaban en mi corazón como puñales de acerada 
punta, arrojados por una mano hábil, escribiendo en él con 
sangrientos caractéres mí desesperación? ¿Me preguntas si 
he oído bien, cuando para no perder una palabra sola no me 
atrevía á respirar, y devoraba más que oía sus frases, desnu-
das de sentimiento, dictadas solamente por el cálculo y el 
egoísmo? 
— Y , sin embargo, mí padre me quiere. Soy la única hija 
que le queda de los que Dios le envió, para que le sirviesen 
de apoyo y consuelo. Muchas veces me ha dicho que sin mí 
hubiera muerto. 
—Pero es viejo y ha olvidado ya el modo de ser del al-
ma; ha olvidado que la juventud es toda confianza, toda 
amor, toda fé en ese Días tan grande que regla los movi-
mientOB de las hojas en el árbol, y mantiene á los pájaros, y 
cuida de los insectos en invierno. E s viejo, y todo lo vé ya 
por el prisma de la realidad más fría, más desconsoladora y 
más amarga que la muerte. E l hielo de la vejez ha caído en 
él sobre esa región bendita en que duermen las ilusiones, 
como palomas en el nido. L a ancianidad es egoísta y quiere 
matar con su helado soplo los sentimientos elevados de la 
juventud, y llama quimeras á sus sueños y quimeras á sus 
esperanzas. A mis palabras de ternura, á mis frases ar-
dientes, cuando le hablaba yo del porvenir, respondía 
con voz seca y desoladora que detenia la sangre en mis 
venas. Acabé de hablar, y me dijo:—Todo eso es muy be-
llo, jóven, pero hoy por hoy no tenéis nada, y yo no puedo 
entregar mí hija á los horrores de un presente aterrador, 
aunque el porvenir sea brillante. E l porvenir... ¿qué es el 
porvenir?... Un esfuerzo de imaginación que hace el hombre 
para no desesperarse en medio de las angustias que le ro-
dean, de los dolores que sufre... Aseguradme el hoy, y tiem-
po tendréis de prepararos al mañana.— 
—¿Y qué le respondiste tú? 
—¿Lo sé yo mismo? Te perdía, y esta consideración que 
me daba fuerzas para sufrir sus sarcasmos, y callarme á 
las humillaciones, dió, además, á mi voz una elocuencia 
que no tiene de ordinario. Le hablé de mis tíos, que me quie-
ren mucho, y se encogió de hombros; de mi carrera, de la 
que tanto puedo esperar, y me miró con incredulidad; le ha-
blé, por último, de mi amor... y entonces vi que sonreía des-
deñosamente. 
—¡Pobre Pablo! 
—No sabes lo que he sufrido; no sabes el número de ve-
ces que me he llevado la mano al corazón para contener sus 
latidos que parecían querer romper la débil tablazón que le 
sujeta. Cuando le oí decir:—otro hombre me ha pedido la 
mano de Magdalena; es rico, puede hacerla feliz y se casará 
con ella...—entonces... mira, creo que lloré, yo que no he 
llorado desde la muerte de mi pobre madre, en cuya tumba 
vertí mis últimas lágrimas de niño. Sentí pasar algo como 
una nube por mis ojos y estenderse algo como niebla sobre 
mi alma, y caí sobre mí asiento sin fuerzas para protestar 
de aquella blasfemia, porque esas palabras son—vida mía— 
una blasfemia. Volví á suplicar, á suplicar sin trégua, por 
que ya no se trataba de que fueses mía, sino de que no 
fueras de otro, pero mis esfuerzos no pudieron ablandar el 
pecho de roca de tu padre, que, conociendo lo forzado de la 
situación, se levantó y me dijo:—Jóven, dentro de quince 
dias mi hija dará su mano al hombre que su padre la desti-
na. Venid antes de ese plazo con un capital igual ó mayor 
que el suyo, y tal vez podamos entendernos. De no ser así 
no vengáis porque os cansaríais inútilmente. E l amor, la 
ilusión se van muy pronto y quedan eternamente las nece-
sidades. No tengo más hija que Magdalena y quiero darla 
una riqueza; la felicidad vendrá después.—Tales fueron sus 
últimas palabras. Me saludó y se retiró, dejándome mudo 
de espanto. Salí, y al verme en la calle sentí lo que Adam 
sentía al verse arrojado para siempre del Paraíso. Enjugué 
una lágrima y me alejé en silencio. Ahí tienes mi vida de 
hoy.— 
Magdalena lloraba en tanto sin consuelo. 
—¿Y qué hacer?—murmuraba débilmente. 
—No lo sé. Tanto he llamado á Dios que desconfio ya de 
que me escuche. ¡Quizá el infierno fuera ménos sordo á mis 
quejas! 
—Calla, calla; esas palabras, dichas en medio de la noche 
cuando la tempestad nos mira, me dan miedo. Tú eres 
bueno. 
—Pero por alcanzarte á tí sería capaz de todo; hasta de 
volverme malo y olvidar los consejos de mi padre moribundo 
y la memoria de mi madre muerta. Si el mismo Satanás me 
aconsejase, seguiría escrupulosamente sus consejos. 
—¡Pablo! ¡Pablo! ¿Te has vuelto loco? 
—¡No lo sé!—respondió él con voz sombría.— 
^ Hubo una larga pausa. Al cabo de ella, un rayo de ale-
gría iluminó la mirada del amante desesperado que, dándose 
un golpe en la frente, murmuró-
—¡Ah! 
—¿Qué es eso? ¿Qué te pasa?—le preguntó la jóven. 
—Que una idea ha venido á mostrarme el camino que 
debo seguir. 
—¡Oh! Pablo, me asusia, aunque no sé cuál es, esa idea 
que viene á tu cerebro, como respondiendo á tu invocación á 
Satanás.^ ¡Jesús!—anadió santiguándose devotamente, por-
que en el fondo oscuro del cielo la luz cárdena de un relám-
pago había rasgado las nubes iluminando un instante el es-
pacio.—No sé qué extraños fulgores ha dado esa luz sinies-
tra á tu cara que se me ha aparecido como rodeada por un 
círculo azulado... Pablo, Pablo; desecha de tí las malas ideas 
que te inspira el espíritu del mal... 
—Adiós, Magdalena. 
—¿Te vas ya... sin decirme qué es lo que piensas hacer? 
—Voy, alma mía, á intentar el postrer recurso para que 
puedas ser mía. Reza por mí, para que Dios, que vé mis in-
tenciones, me acompañe. Y sí acaso no vuelvo... acuérdate 
de mí, que habré muerto por no poder conseguir tu amor.— 
Y poniendo sus lábíos ardientes en la blanca mano que 
la doncella apoyaba en los hierros de la reja, se alejó antes 
que esta pudiera detenerle, á tiempo que un horrible trueno, 
rugido de furor de la tormenta, vibraba sordamente en el es-
pacio. 
—¡Virgen María, amparo de los desgraciados, consuelo 
de los afligidos, santa Madre de Dios, ampárale!—dijo la 
doncella cruzando las manos y dejándose caer sobre el des-
nudo pavimento. 
Un nuevo relámpago brilló en el cielo y un nuevo true-
no se dej ó oír. L a tormenta azotaba sus corceles acercándose 
á pasos agigantados á la tierra. 
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Y a llueve. Las densas nubes que encapotaban el firma-
mento abren sus negras bocas, de las cuales se escapan tor-
rentes de agua, que caen en el aire deshechos en gruesas barras 
de cristal. E l horizonte está cerrado por todas partes. L a oscu-
ridad es completa. De cuando en cuando una llama de fuego 
cruza arrastrada por una fuerza desconocida, brilla un mo-
mento y luego desaparece en la tierra abriendo en ella ancho 
pozo que deja como huella de su paso, y su luz, luz vivísi-
ma que hace daño á los ojos, alumbra la negrura de la esten-
sion. E l viento sopla con fuerza, y desgaja las ramas de los 
árboles, y llama furiosamente álas puertas de las casas, y ora 
silba al entrar por la boca de una chimenea, ora ruje con 
fuerza al batir los muros de piedra que se le oponen á su pa-
so. Como si fuese el soplo del demonio, apaga una tras otra 
las lámparas que la piedad de los toledanos enciende ante 
j las santas imágenes de los pequeños retablos que tanto 
abundan en las calles de Toledo, y la ciudad queda comple-
tamente á oscuras, y las tinieblas tienden por donde quie. 
ra su manto de sombras. E n el interior de las casas despíér-
tanse las familias, y encendiendo luces á Santa Bárbara, pa-
trona de las tempestades, rezan en voz altaelTrisagíoyotras 
oraciones para hacer huir el fantasma de la tormenta que 
tiene por aliento el aquilón, por voz el trueno y por mirada 
el rayo y la centella, 
A pesar de esto, desafiando la tempestad, Pablo caminaba 
con una mano apoyada en la pared para dirigirse, y la otra 
estendida hácia adelante para no caerse. Con paso firme y 
sereno atraviesa diversas calles empinadas y retorcidos calle-
jones; y sigue, sigue, sin detenerse á descansar un momento 
sin que el estado de la atmósfera pueda imponerle en lo más 
mínimo. 
¿Dónde iba? ¿Qué pensamientos bullían en la cárcel re-
ducida de su cerebro, chocando y atropellándose como se 
atrepellaban los relámpagos y chocaban las nubes en aquel 
cielo tempestuoso? Cuando algún reflejo lejano venía á herir 
su rostro, vélasele sereno y sombrío, pero muy pálido; su mi-
rada era resuelta; los rasgos de su hermoso semblante anun-
ciaban una determinación tomada de antemano. Se conocía 
que marchaba á un fin, pero, ¿qué fin era éste? 
L a lluvia empapaba sus vestidos; el ardor de la carrera 
inundaba su rostro de sudor, y sin embargo, el frío de la no-
che empezaba á entumecer sus miembros. Tenia fiebre. Pero 
él no sentía nada; fijo siempre en su idea, andaba, andaba sin 
cesar y sin detenerse, abstraído en sus reflexiones. 
Y era natural que no se apercibiese del mundo exte-
rior quien reconcentrándose en su interior, evocaba recuer-
dos dichosos, dulces memorias de ternura, que le elevaban 
de las frías regiones de la realidad á las vagas quimeras de la 
ficción. 
E n medio de la naturaleza, que parecía rebelarse contra 
su señor, en aquella lucha gigantesca que reñían en el aire 
los elementos desencadenados, él veía pasar ante su vista, co-
mo envueltas en un nimbo luminoso, aquellas gratas escenas 
de los primeros dias de su amor, idilios encantadores que se 
renuevan incensantemente, y en los cuales sólo los persona-
jes cambian. Sobre todo, recordaba como si lo estuviera vien-
do, la tarde de primavera en que recibió la primera carta de 
Magdalena. Caía el sol en el horizonte bañando con sus ra-
yos de fuego el cielo azul, la verde campiña, las casas leja-
nas, y él, sentado junto á la ventana de su cuarto, permane-
cía en ese estado en que la imaginación se detiene y aba-
te sus alas, cuando entró en la habitación la respetable due-
ña, que le entregó con maliciosa sonrisa el billete de que 
era portadora, sentándose enseguida, sin separar de él los 
ojos, para sorprender sus pensamientos por las alteraciones 
de sus músculos, y poder luego satisfacer la ávida curiosidad 
de su señora, que la agoviaria á preguntas. Volvióse él de 
espaldas á la luz, y ébrio de placer empezó á leer aquellos 
renglones, que encerraban sin duda algún encanto que le 
impedia separar de ellos los ojos, y mientras sujetaba el pa-
pel con la mano izquierda, contenía con la derecha á su leal 
perro de caza, gravemente sentado en una silla, y que con 
sordos gruñidos demostraba bien claramente las intenciones 
poco benévolas que abrigaba hácia la venerable quintañona... 
Todo lo recordaba, como si á la sazón volviera á verlo real y 
positivamente: la estera que embotaba el calor de los rayos 
caniculares durante el día, y que recogida ahora dejaba paso 
por las junturas de la anea á la pálida luz de la tarde, que 
reflejaba tristemente en los cristales de la ventana; el cuarto 
modesto, confidente de sus penas y testigo de sus alegrías, 
que en sus blancas paredes ostentaba, como glorioso lema, el 
nombre del sér querido, cien y cien veces trazado sobre la 
tersa superficie... 
Estos recuerdos, esta ojeada retrospectiva á un pasado 
feliz, le conmovió, y sintió húmedas sus mejillas, sin sa-
ber si eran gotas de lluvia lo que á él se le antojaban lá-
grimas, ó si, en efecto, eran lágrimas lo que á él se le anto-
jaban gotas de lluvia. Y siguió andando, andando sin cesar, 
como si una fuerza superior le impeliera. E l huracán seguía 
desbordado; la tempestad llegaba á su más alto período. 
Detúvose de repente. Cerca de él y como si la tormenta 
se desarrollase también en las profundidades del planeta que 
nos arrastra en su marcha por el infinito, oíanse ruidos 
como de cadenas, rumores confusos de yunques golpeados 
con furor, ecos de carcajadas que llegaban á dominar el re-
soplido del viento, y cantos desacordes formando horrí-
sona armonía con el rujir del trueno y el caer de la llu-
via. Entónces Pablo, como si sólo hubiera esperado llegar a 
aquel sitio para dar á su cuerpo el descanso que tanto nece-
sitaba, exhaló un suspiro de satisfacción, y se dejó caer al 
suelo murmurando: 
—¡Ya estoy aquí! ¡Ya me encuentro en la terrible cueva 
de Hérculesl Ahora sólo me resta detenerme, mirar el cami-
no que hasta aquí he recorrido, y luego, considerar el que 
aún me falta por recorrer.— 
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Estaba, en efecto, junto á la llamada cueva de Hércules, 
madre de tantos cuentos extraordinarios, de tantas singulares 
historias narradas junto al fuego del hogar, y con las cua-
les se asustaba á los niños, se hacia pensar á los jóvenes y se 
ponía graves á los viejos. 
¿Qué iba á hacer allí Pablo á hora tan avanzada de 1» 
noche, con aquel tiempo tan horrible y en el estado de so-
breescitacion en que se hallaba? ¿Qué motivo le llevaba » 
aquella senda que sólo podia conducirle á la locura? E l amor 
que Magdalena le inspiraba, el deseo de hacerla suya para 
siempre y el sentimiento de su impotencia ante la férrea vo-
luntad del padre de su amada, avaro sin corazón cuyas en-
trañas parecían hechas del mismo duro metal de que tan 
idólatra se mostraba, le habían inspirado una idea diabóli-
ca: la de ir á buscar al escondido seno de la tierra las nque-
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qUe de otro modo no podia obtener, para poder postrarlas 
Tíos pies del metalizado viejo, y conseguir á cambio de sus 
trabajos y como recompensa á su valor la mano de aquella 
niujer sin la cual le parecía la existencia cosa harto pequeña 
v baladí para tomarse la pena de defendérsela al destino. 
Y es que el amor de Pablo era la pasión en su más alto 
•Tado de desarrollo, estallando violenta, pronta á romper cuan-
tos diques se le opusieran; una de esas pasiones avasallado-
ras que según se las maneja, llevan al hombre á los últimos 
escalones de la materia, ó á la cumbre más alta del espíritu. 
No se le ocultaba á él que había algo de sacrilego en la em-
presa que proyectaba, algo de rebelarse contra Dios, pidíen-
Jo un auxilio sobrenatural para conseguir sus fines, y yendo 
á buscarlo, no á las regiones del cielo sino á las entrañas 
Je la tierra; ya sabia él, de sobra, que los misterios de la 
Cueva de Hércules, con sus ruidos sospechosos, con sus sor-
dos temblores, con sus recuerdos del pasado, con su origen 
v con el paiKíl que en la tradición histórica de España re-
presentaba, y sobre todo, con sus encantamentos, era más 
bien obra del diablo que de Dios; pero el amor que le sub-
yugaba habia puesto una venda sobre sus ojos, y pobre ciego 
abandonado en un camino dificultoso, corría al azar, pronto 
á asirse á la primera mano que se le tendiera, perteneciese á 
quien perteneciese. Su unión con Magdalena: hé aquí su so-
lo fin. Había momentos en que creía no haber nacido mas que 
para amar á aquella mujer, y caer rendido en sus brazos, y pa-
sar así con ella, como el polvo del camino, arrastrado por 
ese huracán que se llama vida, á perderse lentamente en ese 
abismo sin fondo, á que se dá el nombre de tiempo. Por eso, 
así que se le ocurrió la idea que ahora iba á ejecutar, se asió 
i ella con la misma ánsía con que el náufrago, que so vé pre-
so ya por la mano de la muerte y siente que sus fuerzas le 
abandonan, se ase á una tabla que de repente encuentra á su 
alcance, sin reparar de donde viene ni de qué parte del bu-
que es. 
Y lo liizo sin luchar, sin defenderse. Poco le importaban 
los peligros que habia de correr, y ménos aún las riquezas 
que iba á buscar, y en las que sólo veia el faro brillante que 
había de conducir á buen puerto la insegura barquilla de su 
felicidad. E l sentimiento religioso le imponía algún tanto; pero 
era sofocado al punto por la tentación que le presentaba 
realizado el fin que sin descanso perseguía. Ante esto calla-
ban todos sus escrúpulos. 
Mucho tiempo llevaba ya en la misma posición que to-
mára al dejarse caer agoviado por la fatiga, cuando haciendo 
un esfuerzo vigoroso, se levantó. Apénas podia sostenerse en 
pié. L a calentura daba vivos fulgores á su lúcida mirada, 
y sus ojos brillaban en la oscuridad como dos carbones en-
cendidos. Vacilaba al andar, y á los pocos pasos tuvo que de-
tenerse para tomar fuerzas. Su frente ardía, sus sienes pal-
pitaban, y sentía, alternativamente, en su cuerpo, calor 
de fragua ó frío de hielo. Sostenido por la fiebre, las fuerzas 
que le mantenían cu pié parecían prontas á abandonarle. Era 
horrible verle caminar así, con el paso tardo, la mirada estra-
víada y respirando con dificultad, en medio de la noche som-
bría y á la rojiza luz de los relámpagos, y acercarse pesada-
mente á la entrada de la cueva, que parecía la boca del in-
fierno. 
—¿Qué es esto?—murmuraba.-—¿Me faltarán las fuerzas, 
precisamente en el momento que más necesito de ellas? ¡Oh! 
Aunque tuviera que llegar arrastrando y dejarme caer des-
pués al fondo de un precipicio, iré hasta el fin.— 
Y dió algunos pasos más. 
—Dicen,—prosiguió trás una breve pausa,—que en esta 
cueva habitan séres misteriosos que guardan grandes rique-
zas. Buenos ó malos, yo les obligaré con mis súplicas á que 
me dén oro, mucho oro, lo bastante para calmar la codicia 
del padre de Magdalena. Y sí no les conmoviesen mis desven-
turas, les arrancaré por la fuerza lo que no quieran darme 
de grado, y Magdalena será mía... ¡Magdalena! No sé qué 
encanto tiene este nombre, que al pronunciarle parece cal-
marse el ardor que me consume, y respiro mejor, mucho 
mejor... Fijo mi pensamiento en ella, bajaré al fondo de la 
cueva y volveré á la superficie. Ella me espera y si no me 
viese mañana sufriría mucho...— 
En esto sintió que la entrada que buscaba estaba cerca 
de sí. Adelantó alguaos pasos más, é incapaz de sostenerse 
en pié más tiempo se echó al suelo y prosiguió arrastrándose 
con precaución. Los ruidos subterráneos habían cesado por 
completo y hasta la misma tormenta había calmado su furor. 
E l viento era ménos fuerte; los truenos ménos profundos. 
—¡Ya estoy aquí!—dijo con voz fuerte y vibrante—Ahora 
que Dios ó el diablo me socorran!— 
Y adelantándose con precaución entró en la cueva. Hubo 
un momento de silencio. Después se oyó un grito ahogado de 
agonía, y volvieron á sonar como ántes los ruidos misteriosos 
en el seno escondido de la tierra. L a tempestad seguía su car-
rera un momento interrumpida. 
I V 
Eran las doce de la noche de aquel mismo día. Una figura 
como de espectro se detuvo ante la casa de Magdalena y llamó 
á la puerta con mano segura. Preguntó por el dueño, protes-
tó un asunto urgente, y así que consiguió ser llevado á su 
presencia: 
—Levántate—le dijo imperiosamente—Levántate y sí-
gneme. 
—¿A estas horas?—preguntó el anciano con estrañeza. 
—Es negocio de mucho dinero. 
—Pero yo no te conozco, ¿Por qué cubres tu rostro con la 
«-•apa y te recatas en la sombra? ¿Quién eres? 
—No te importa. Aquel que todo lo puede me envía á tí 
Para decirte:—sígneme. Levántate, toma tu sombrero y 
anda. 
Habí a en la voz de aquel hombre un no sé qué de impo-
nente y amenazador. Parecía un juez ante un criminal. Un 
desasosiego y una inquietud que no sabía á qué atribuir se 
apoderaron del ánimo del viejo que sin darse cuenta de lo que 
nacía se levantó de la cama, se vistió, y sin hacer objeción 
alguna echó á andar delante de su interlocutor. 
—¿Cómo, señor, vais á salir con esta noche de perros?— 
le preguntó asombrada la dueña.— 
Nada la respondió su amo que, siguiendo ahora á su si-
lencioso acompañante, empezó á atravesar Toledo, como si 
fuera día claro, sintiendo que una luz que no brillaba en par-
te alguna iluminaba su camino. Cuando su acompañante se 
detuvo, el anciano se detuvo también, y al detenerse no pu-
do contener un grito de terror. Los ruidos subterráneos que 
con estrépito sonaban á su alrededor le ilustraron sobre el 
punto en que se encontraba. 
—¡La cueva de Hércules!—murmuró, y sus dientes cas-
tañetearon de terror.—¿Quién eres tú, y porqué me has 




- -Sí, Pablo, á quien tu avaricia ha perdido. Pablo, que 
olvidándose de lo que hay más santo en la tierra y en el 
cíelo ha venido á este lugar en buseft de riquezas que calma-
sen tu sed de oro, y ha encontrado la muerte sobre ellas. 
Al presentarme á Dios manchado con el cieno de la culpa, 
me ha mandado irte á buscar para que entres en la cueva y 
en ella permanezcas viviendo sin vivir, sufriendo un castigo 
horrible, hasta que esté satisfecha su justicia. Esa fuerza 
que te movía á seguirme sin murmurar, era el remordimien-
to de tu crimen... 
—¡Piedad! 
—Piedad te pedia yo, y tú soareias á mí súplicas. E l oro 
es tu pasión; entra; ahí tienes lo bastante para satisfacer 
tus apetitos.— 
Y Pablo empujó con la mano al miserable viejo, pene-
trando con él en la cueva de la que nunca habían de salir. 
Comentóse mucho en Toledo, los dias sucesivos, la des-
aparición de Pablo y del anciano, que nadie sabía cómo ex-
plicarse satisfactoriamente. Magdalena los esperó durante 
su vida, que fué muy corta, pues poco tiempo después de 
estos sucesos murió víctima de una enfermedad que ningún 
médico supo definir. 
Nunca hubiera llegado á saberse la palabra del enigma á 
no haber ocurrido un suceso tan portentoso como el primero. 
Un día, algunos años después de lo narrado, huyendo un 
chico de su amo que le quería azotar por una falta que hácía 
él había cometido, y no sabiendo dónde se metía, penetró en 
la cueva de Hércules sin apercibirse de su torpeza hasta des-
pués que estaba muy adentro y no le era posible retroce-
der. Anduvo mucho tiempo ignorando el medio de salir 
de allí, hasta que, hallando en el camino una segunda cue-
va, se internó en ella, encontrándose de re|>ente en el cam-
po, y cerca de Añover, pueblecíllo á tres leguas de Toledo. 
Cuando volvió á la ciudad, contó cosas tales que más parecían 
fábulas de encantamento. Durante su excursión había visto en 
el centro de la cueva un gran tesoro vigilado por un enor-
me animal para él desconocido, que, recostado sobre él, mos-
traba los dientes cuando el chico se le acercaba; vió en der-
redor altos montones de huesos de séres humanos que ha-
biendo ido por el tesoro, habían sido devorados sin duda 
lK)r el feroz guardián, y muchos fantasmas y muchas vi-
siones que se movían sin cesar armando un mido horrible, 
que hacían mayor los graznidos de las aves nocturnas y los 
rugidos de las fieras que sonaban por todas partes, y los gol-
pes que una estátua gigantesca descargaba pesadamente en 
un yunque sobre una barra de oro. Cerca del tesoro, girando 
sin pararse nunca, fijos en él los ojos codiciosos, pero sin po-
der llegar á él, vió á un anciano y á un jóven detrás, que ex-
halaban sordos gemidos de dolor, y en cuyas facciones alte-
radas por el sufrimiento, reconoció las de Pablo y el padre 
de Magdalena, á quienes había conocido mientras vivieron 
entre los mortales. Después de contar estas cosas y otras mu-
chas, á cuál más raras, el muchacho perdió el habla y mu-
rió á las pocas horas. 
Esto es lo único que llegó á saberse en Toledo del des-
enlace de esta historia, y lo que aun cuentan en la ciudad al 
narrar las tradiciones de la Cueva de Hércules. 
KuaENio DE OLAVARRÍA Y HUARTE. 
LOS BUFONES EN LAS CÓRTKS DR RUSIA 
Y ESCANDINAVIA. 
Entro todas las cortos civilizadas ó no civi l iza-
das, ninguna m á s terrible para los bufones que la 
de Rusia, ni ninguna tampoco los ha tenido m á s 
groseros. El oficio de buton en Rusia, no era cier-
tamente una prebenda, pon pío las chanzas que 
solían gastar los Emperadores costaban muchas 
veces la vida á los pobres juglares. El m á s salva-
je de estos potentados fué, s e g ú n parece, Ivan 
Vasilievitz I V , que re inó desde 1533 á 1581. Ivan 
solía divertirse en convidar á comer á muchos 
cortesanos y ponerles manjares de perro, gato y 
hasta carne humana. ¡Qué tales serian las chan-
zas de los bufones en la corte de este personaje! 
Una vez, su bufón favorito sb permit ió á la mesa 
alguna chanza grosera en ocasión en que el Czar 
estaba de humor de ser delicado y pulcro. Su 
Majestad mandó al buíon que inmediatamente sa-
liera de la estancia, y á los pocos minutos le en-
vió órden de volver a entrar y arrodillarse delan-
te de él. El buíon obedeció, y su gracioso soberano 
tomó una gran sopera llena de caldo hirviendo y 
se la echó por el cocote. La dosgraciada víc t ima 
no pudo sufrir aquel tormento. Ivan mandó l l a -
mar á un médico para que le asistiera; pero la 
medicina no pudo salvarle. Guando fueron á decir 
al Emperador que habia muerto, dijo:—Ya que se 
ha empoñado en morir , que le en t i é r ren . 
Por muchos años los bufones rusos m á s apre-
ciados fuoron los hombres m á s feos, m á s r id i cu -
los y más idiotas, sin que presentaran nada nota-
ble mera de su falta absoluta de iogenio. Sólo 
desde el tiempo de Pedro el Orando se habla de 
bufones de a lgún talento. Pedro el Grande mante-
nía á su alrededor nada ménos que cíen perso-
nas que merec ían éste t í tulo. Eran de varias es-
pecies. Unos habían nacido imbéciles, y de es-
tos se servia ol Emperador como ejemplo para 
sus cortesanos, comparándo los con algunos de 
ellos. Otros eran oficiales del ejército, que habien-
do cometido a lgún grande acto de locura eran 
castigados, obl igándoles á vestirse de bufones, á 
tomar el nombre de tales y á d e s e m p e ñ a r los of i -
cios de su profesión. Otros eran personas que ha-
biendo cometido delitos graves, para evitar el 
castigo se hab ían fingido locos y eran tratados 
como tales en la córte. Entre los bufones de la 
segunda clase estaba el capi tán Uschakof, que fué 
promovido á la categoría de bufón de la córte por 
el siguiente suceso. El capi tán habia sido enviado 
por el comandante de la plaza de Smolensko con 
una carta importante dirigida al Gobernador de 
Kíef, carta que exigía respuosta inmediata. Man-
dáronle que camínase las (50 leguas que hay entre 
ambas ciudades con toda la velocidad que su caba-
llo pudiera permitir le, y obedeció la ó rden fiel-
mente llegando á las puertas de Kíef una m a ñ a n a 
antes de amanecer. Allí pidió que le admitieran; 
pero el oficial de guardia le dijo que tenia que es-
perar ha-ta que el jefe de dia que estaba durmien-
do le diera las llaves. Uschakof contes tó que la 
carta que llevaba era de la mayor importancia, y 
que si no le admi t í an inmediatamente, vo lve r í a a 
galope á Smolensko y daria su queja al coman-
dante que le había enviado. El oficial de guardia 
creyó que se chanceaba, pero su sorpresa fué 
grande al ver que el impaciente capi tán volvía 
grupas y desaparec ía á todo galeno entre la niebla 
de la m a ñ a n a . Cuando Uschakof l legó á presencia 
de su superior en Smolensko, llevando la carta en 
vez de la respuesta esperada, y cuando hubo ma-
nifestado lo que había ocurrido, el comandante 
oxasperado le llenó de maldiciones, y queriendo 
darlo un castigo adecuado á lo enorme de la falta, 
le e n v i ó á presencia del Czar con órden do referirle 
toda la historia. Pedro el Grande, no bien la oyó , 
m a n d ó inmediatamente prender á Uschakof y alis-
tarle entre los bufones de la cór te . Esto, léjos deser 
un castigo, era sin duda la mayor fortuna para un 
hombro del calibre mental dei capitán Uschakof. 
Su nuevo oficio lo pareció excelente, y por su buen 
humor fué recibido en varias cór tes de Europa, 
ahorrando en poco tiempo no ménos de 20,(XX) 
talers do los regalos (pie le hicieron. Acompañó á 
Pedro el Grande en muchas de las visitas que 
hizo á otros soberanos, y en una do estas ocasio-
nes se halló con el Czar y el Rey de Polonia en ol 
teatro de Dresde. El programa ae la función anun-
ciada por carteles ofrecía la novodad do un baila-
r ín llamado Scaramouch, que debiabailar un paso 
cómico llamado Las folias de España . La expecta-
ción era grande: el entreacto se prolongaba de-
masiado, y Uschakof, impaciento, saltó d^l palco 
real sobre la escena,y c o n a d m í r a c i o n y aplauso de 
toda la concurrencia, ejecutó unas folias con t an -
tas cabriolas y contorsiones de su invención , que 
tuvo á los ilustres espectadores en continua risa. 
Dos hermanos había de una famila do p r inc i -
pes, que promovidos al rango de bufones oficíales, 
no tuvieron la misma suerte que Uschakof. Fltf-
gel, que cita ol caso, no nos da sus nombres n i d i -
ce de donde ha tomado su historia, pero la cuenta 
de la siguiente manera. Estos hermanos habían 
entrado en una conspiración, cuyo objeto era matar 
al Czar. Descubierta la conspi rac ión, y habiendo 
sido ahorcados inmediatamente los principales 
conspiradores, los dos hermanos, viendo que iba á 
llegar su vez, acordaron fingirse locos. Ñoticíoso 
Pedro de su locura, les perdonó la vida, pero man-
dando ([iie fueran tenidos en adelante por locos y 
tratados como tales. Esta nueva especie do to r -
mento no era muy intolerable, pero como les de-
tuvieron en la córte haciéndoles de sempeña r el ofi-
cio de bufones, los hermanos no la pudieron sufrir: 
uno de ellos cayó en una profunda melancolía, y 
ol otro se dió á la bebida, y mur ió en un acceso de 
d e l i r i u m tremens. 
Pedro el Grande, en verdad, ora hombro muy 
extraordinario. Antiguamente en Rusia se cele-
braba entre el día do Navidad y el de a ñ o nuevo, 
una solemne procesión por el clero, que recor r ía 
en trineos las calles de Moscou, esp lénd idamente 
ataviado. Esta procesión se detenía á las puertas 
de las casas de personas pudientes: allí el clero 
cantaba con música un Te Deum laudamus, y re -
cibía en cambio ricas donaciones de los cristianos 
m á s ortodoxos. Podro el Grande, habiendo con-
templado una vez la ceremonia, quedó tan edifica-
do al notar el mucho dinero que los fieles entrega-
lian á los sacerdotes, que de te rminó dispensar a l 
clero de nuevas molestias, poniéndose él mismo 
en trago de gala á la cabeza de los trineos y de la 
iglesia, cantando el Te Deum. y recibiendo las con-
tribuciones de los fieles cristianos y leales subdi-
tos, con toda la satisfacción de un hombro eme ha 
descubierto un nuevo modo de divertirse y ae ga -
nar dinero á un mismo tiempo. 
Los hombres á quienes Pedro enviaba á los paí-
ses extranjeros para estudiar artes ó ciencias, es-
taban sujetos á su vuelta á un detenido e x á m e n . 
Si do és te e x á m e n resultaba que habían aprove-
chado en sus estudios, eran recompensados gene-
rosamente; poro sí se veia que hanian vuelto tan 
ignorantes como habían ido, el castigo era inevita-
ble; se les degradaba, se les hacía criados d o m é s -
ticos y so les anotaba en e l registro de los bufones. 
En la cór te de la Czarina Ana hubo muchos de 
estos individuos, el m á s notable de los cuales fué 
Pedrillo, nombrado jefe de todos. Se los empleaba 
en cuidar las o-tufas del palacio, proveerlas de l e -
ña, tener cuenta de los perros y servir de objeto i 
de burla para las camaristas dé la Czarina. 
Sí en todas partes se diera un castigo semejan-
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te ú los que no han aprovechado en los estudios á 
que les han puesto ó á que ellos mismos se hau de-
aicado, seria innumerable la mult i tud de criados 
de palacio, y grande la d ivers ión de las cama-
Muchas veces tenia Pedro á su mesa un indi -
viduo vestido de Patria)-ca de Rusia y algunas 
veces de Rey de Siberin, ya en traje sacerdotal, 
ya con el manto regio cubierto de medallas de oro 
y plata que resonaban á cada movimiento. Pedro, 
cuando él y el titulado P a t r i a r c a estaban borra-
chos, se divert ía muchas veces en derribarle al 
suelo con silla y todo y mostrar á sus amigos al 
reverendo, con los talones en el aire. Tenia otro 
bufón á quien llamaba el Rey de los Samoyedos, 
y ei-a un polaco, que recibía un rublo ó sean 15 
reales al mes por entretener al Czar y á la corte, 
pobre paga á la verdad, aun para aquellos t iem-
pos. Este título de Rey de los Samayedos le daba 
Pedro generalmente á los bufones supernumera-
rios. Á esta clase per teneció un judio p o r t u g u é s , 
cuyo aspecto cómico hizo por a lgún tiempo las 
delicias del Czar. Primero le promovió á la dis-
t inción de Conde honorar io , y luego le elevó á la 
dignidad de Rey de los Samoyedos, hac iéndose 
una coronación burlesca en su presencia. Tara-
bieo nombró Rey de los Samoyedos á su anciano 
maestro de escritura SotoíT. El clero de Kusia 
representó á Pedro que no debia llamar Patriar-
cas á sus bufones. Pedro dijo que se enmenda-
ría; y en efecto, d^jó de darles el t í tulo de Pa -
t r ia rcas y les nombro p resb í t e ros . También elevó 
á la dignidad de bufón al cocinero principal de la 
Czarina. Parece que la mujer de este cocinero, 
por su conducta poco ejemplar, habia deshonrado 
á su marido. Pedro t r a tó la cosa como objeto de 
bu-las; mandó que el marido asistiese como bufón 
á las comidas de ceremonia, y en presencia de sus 
tinéspedes le dir igía las chanzas y los gestos m á s 
groseros. Sin embargo, cuéntase que el cocinero 
algunas veces se irritaba y contestaba al Czar, 
haciendo alusiones á sus asuntos domést icos , que 
muchas veces tuvieron por resultado contener el 
torrente de su buen humor. 
Otras veces, Pedro, que realmente era m á s ten-
tado de la risa que todos sus bufones, hal lándose 
en la iglesia, y teoiendo mucho frió, echaba mano 
de la peluca del cortesano calvo que tenia m á s 
cerca, y se cubría con ella, devolviéndola luego á 
su propietario al concluirse el servicio divino. 
Como hemos dicho, su principal bufón era su 
maestro de escritura Sotoff; habíale escogido, sin 
duda, por su figura, porque SotoíT era enano, ya 
viejo, con largos cabellos- que le calan sobre los 
hombros, feo, deforme y con una voz, que s e g ú n 
Cuenta el cardenal Dubois en sus Memorias, se 
parecía al canto de las ranas- Con este Sotoff, en-
tre otros personajes, viajó Pedro el Grande por 
varios países, y ú l t imamente , llegó á P a r í s , cles-
pues de haber estado en Holanda. Iba a c o m p a ñ a -
do de los príncipes K u r a k i n y Dolgoruki, del Ba-
rón Schaffirofy y de su embajador Tolstoi. Sotoff 
no era el menor personaje dé esta comitiva, por-
que ninguno de ellos podía jactarse de no haber 
sido desterrado, preso ó azotado con el knut:de ma-
nera, que bajo este punto de vista, estaban todos 
sobre un pie de igualdad. Saint-Simón y el carde-
nal Dubols cuentan lo que hacia Pedro el Grande 
en P a r í s , lo que hablaba, cómo bailaba, cómo to -
maba en brazos al n iño Luis X V , cómo se burlaba 
del duque de Orleans y las muchas botellas de cer-
veza que se bebía en su palco de la Opera. E l bu -
fón Sotoff llamó mucho la a tención de la cór te 
francesa, aunque sus chanzas eran incomprensi-
bles, porque no hablaba sino en ruso, y no le en-
tendían más que los moscovitas de la comitiva del 
Czar. Sin embargo, parece que era muy del guslo 
de Pedro, que solía oir una comedia de Moliere sin 
sonre í r se , y soltaba ,la carcajada cuando hablaba 
Sotoff. 
Después de Sotoff, se habla del Pr ínc ipe Galit-
zin, aunque este, m á s bien que chancero, fué objeto 
de una chanza bastante pesada. Galitzin habia sido 
inscrito en el registro de locos y bufones de la 
córte , por haber abandonado la rel igión griega 
ortodoxa, y abrazado la católica romana. Una vez 
alistado entre los locos de Palacio, la Czarina Ana 
dispuso casarle con una muchacha de humilde na-
cimiento, y para celebrar las bodas se mandaron 
venir de las diversas provincias del imperio a lgu-
nas parejas de novios y novias que figurasen en 
la fiesta nupcial del P r ínc ipe . En el dia seña lado 
salió una procesión de 300 personas del Palacio 
imperial y a t ravesó la ciudad con d i recc ión á un 
palacio de hielo que se habia fabricado expresa-
mente para la ceremonia, y fué el pr imer palacio 
de hielo que se cons t ruyó en San Petersburgo. La 
novia y el novio iban bajo un pálio y montados en 
un elefante; los de la comitiva iban en camellos 
y otros en trineos, que representaban diversas 
figuras de animales. 
Era en el invierno de 1739 Después de la cere-
monia nupcial, se dio un banquete en honor del 
duque de Curlandla, y cada pareja de novios des-
pachó en él los platos peculiares de su respectiva 
provincia. A l banquete s iguió un baile, concluido 
el cual, el príncipe y su esposa fueron conducidos 
al palacio de hielo. 
Este palacio se habia construido á orillas del 
Neva, y estaba compuesto de grandes ma^as de 
hielo; tenia 60 piés de longitud, 18 de anchura y 21 
de altura. A su frente se veia un pórt ico de tíielo 
con columnas y e s t á tuas de la misma materia. De-
t rás de este pórtico estaba el único piso del Pala-
cio, dividido en dos departamentos, todos de hie-
lo, con puertas y ventanas de hielo, pintadas á 
imitación del jaspe. Dos delfines de hiek) vomi ta -
ban llamas de nafta para alumbrar la procesión á 
fin de que pudiera atravesar el umbral; y dos m o r -
teros y tres cañones , t a m b i é n de hielo, hicieron 
tres salvas sin reventar. Los dos departamentos 
estaban divididos por una mampara, y con ten ían 
elegantes sillas de hielo, e s t á tuas de hielo, espe-
jos de hielo, candelabros, y en fin, todo el muebla-
je imaginable, pero todo hecho de hielo. 
A l exterior habla varias p i r ámides de adorno, 
una estufa con pajarillos en ios árboles , una casa 
de baños y otros accesorios del mismo material , 
todo brillantemente i luminado. A este palacio fue-
ron conducidos los recien casados con toda solem-
nidad, colocándose una guardia de honor á la 
puerta para evitar que entrase nadie á molestar-
los y también para impedir que huy( sen de la tria 
hospitalidad que les daba la córte imperial . Esta 
burla fué tan celebrada, que desde entóneos el 
construir palacios de hielo se hizo moda en la cór-
te, aunque no se les dedicó al uso que el primero 
habia tenido. 
E l Czar Pablo tuvo t ambién un gran n ú m e r o de 
bufones en su córte , y no contento con los rusos, 
gustaba de tener á su lado cómicos franceses. No 
era, sin embargo, cosa muy segura chancearse 
con Pablo, como se vió en el caso del actor Fouge-
re, el cual durante una cena se tomó la libertad de 
hablar francamente al Emperador y de censurar 
ciertas debilidades suyas. E l Emperador hízole 
sacar de la cama aquella noche, le e n c e r r ó en un 
carruaje cerrado, donde no podia ver la luz, le hizo 
vendar los ojos y le m a n d ó notificar muy cortes-
mente que iba á ser conducido á la Siberia. En 
efecto, el carruaje echó á andar y estuvo más de 
un mes andando hasta que llegó á su destino; 
pero cuando quitaron á Fougere la venda de los 
ojos, se encon t ró en presencia del Czar Pablo y de 
un gran n ú m e r o de convidados, que todos cele-
braron mucho la chanza, incluso el mismo Fou-
gere, que habiendo creido hallarse en Siberia, se 
encontraba en San Petersburgo en presencia de 
la cór te . 
Nicolás, hermano de Pablo, tenia t a m b i é n h u -
mor chancero. No acostumbraba á rodearse de 
bufones: pero de cuando en cuando se apoderaba 
de alguno que encontraba á mano y le hacia repre-
sentar este papel. Esto sucedió con un oficial de 
su guardia llamado Save Saveitz Yakofloff. Este 
jó ven oficial," de nombre un poco cacofónico, habla 
sido comisionado para comprar caballos con des-
tino á su regimiento, y fué tan fiel en su comis ión, 
que le tuvieron por loco. En efecto, llevó á San 
Petersburgo caballos que vallan doble suma de la 
que se le habia dado para comprarlos. Por esto 
su s i tuación en el regimiento se hizo intolerable; 
era un mal ejemplo que podia tener funestas con 
secuencias este de haber comprado por la mitad 
del valor, cuando la costumbre general era com-
piar por el doble. E l j ó v e n Save Saveitz Yakofloff 
tuvo por consiguiente que dejar el regimiento. 
Pidió permiso para viajar por el extranjero, pero 
le fué negado; y no sabiendo qué hacerse, n i en 
qué ocuparse, estuvo pensando mucho tiempo so-
bre su s i tuación, y a l fin de te rminó exhibirse en 
la capital como el prototipo de la moda y la ele • 
gancia. P r e s e n t ó s e , pues, un dia en público en el 
trage m á s exagerado que pudo arreglar, t o m á n -
dolo de figurines franceses é ingleses y se paseó 
por la g ran Perspectiva Nevski, llevando en la 
cabeza un sombrero que parec ía un tiesto de flo-
res boca abajo, la barba cortada á lo Enrique I V , 
una corbata enorme, una cana á lo Alma vi va, en 
una mano un bastón de nudos retorcido y en la 
otra un lente pequeño que aplicaba al ojo. Iba ade-
m á s a c o m p a ñ a d o de un perro dogo de los m á s 
feos y m á s caros en San Petersburgo. De éste mo-
do se paseaba con toneándose por la Perspectiva, 
cuando acer tó á pasar Nicolás en su carruaje i m -
perial. La mirada del Emperador se detuvo un 
momento sobre aquel hombre, que afectaba la 
m á s exquisita elegancia, y le hizo seña de que se 
acercara. Acercóse el oficial pensando que su for-
tuna estaba hecha. 
—Diga Vd . , á nombre de todos los santos,—ex-
clamó Nicolás,—quién es, y de dónde ha venido. 
—¡áoy, señor , el m á s fiel súbdito de V . M . ; Save 
Saveitz Yakofloff. 
—¿De veras?—dijo el Emperador con mucha gra-
vedad;—tenemos una satisfacción en conocer á us-
ted, Save Saveitz Yakofloff. H á g a n o s V d . el favor 
de entrar en el carruaje. 
Yakofloff dejó caer el bas tón, y un poco confu-
so tomó asiento en frente de S. M. 
Luego que hubieron andado un poco, dijo el 
Emperador: 
—¿Dónde es tá el bas tón . Save Saveitz Y a k o -
floff? 
—No haga caso V. M. del bas tón. 
— ¡ P u e s no he de hacerle! Volvamos en su 
busca. 
El carruaje volvió, se recogió el bastón y S. M . 
dló ó rden de dirigirse al palacio de invierno. Una 
vez allí, el Emperador se apeó é hizo señas á Y a -
kofloff para que le siguiera. Este quiso dejar la 
capa, pero el Emperador, vo lv iéndose , exc lamó: 
—iOh, Save Saveitz, no se quite V d . la capa! 
Queremos verle á Vd. con sombrero, bas tón , capa 
y todo. 
Y con esto el Emperador, seguido del oficial, 
se dir igió á l a s habitaciones de la Emperatriz. A l 
entrar p regun tó á la Czarina: 
—¿Conoces á és te animal? 
—No, no le conozco, contes tó la Emperatriz sin 
poder repr imir la risa al ver la e x t r a ñ a fin-ura ant 
tenia delante. 0 4ue 
—Pues tengo el honor de presentarte á nuestra 
fiel súbdito Save Saveitz Yakofloff. *lro 
Nicolás, haciendo dar en tóneos á su víctima 
una vuelta en redondo, añadió : 
—¿No es guapo muchacho? 
El desgraciado Save Saveitz Yakofloff, desnue-
de haber proporcionado mucha divers ión a sus 
majestades, íue despedido medio muerto de terror v 
confusión; pero antes de salir del Palacio recibió 
la ins inuac ión saludable de que el Czar no siem-
pre trataba con tanta benignidad las extravagan-
cias de sus súbditos- En suma, Nicolás , después de 
haberse divertido con Save Saveitz Yakofloff le 
despidió sin darle siquiera el salario de bufón. ' 
En la Escandinavia ha habido t ambién bufones 
en gran n ú m e r o en los antiguos tiempos. En la 
autobiograf ía de la Reina Cristina de Suecia nos 
dice esta Reina que cuando en su juventud la re-
gencia del reino t ra tó de darle habitaciones separa-
das de las de la Reina madre, esta se opuso con 
vehemencia; y Cristina, á pesar del-respeto que 
tenia á la viuda de Gustavo Adolfo, aprobó con 
mucha a legr ía esta medida. «Temia yo, dice Cris-
tina, que la Reina madre fuese un gran obstáculo 
para mis estudios y ejercicios, porque yo tenia un 
gran deseo de aprender y la Reina madre se de-
leitaba en mantener á su lado y en sus habitacio-
nes un gran n ú m e r o de bufones y enanos, seo-un 
la moda de Alemania, que no me dejaban un mo-
mento de'reposo. Esta moda era para mí insopor-
table, porque he tenido siempre una avers ión natu-
ra l hácia esta clase desdichada de séres.» 
Flogel se remonta en la hlstor.a de los bufones 
escandinavos hasta el período de los Scaldas 
(Skial ó sabios) que se llamaban t ambién Spekiuge 
de la voz Speke (sabiduría,) de donde dice que viene 
el verbo a l e m á n Sprechen y el inglés Speak (hablar). 
No sabemos hasta qué punto esto sera cierto, por-
que de hablar y a ú n de ser orador á ser sábio, hay 
todavía una gran distancia que recorrer. Los ver-
sos de los Scaldas t en ían siempre un doble senti-
do, y de aqu í sin duda la idea de clasificar á los 
bardos como una especie de juglares. 
Algunos recibieron grande 5 recompensas por 
sus versos; por ejemplo, Hiarne el Scalda, que es-
cribió un epitafio á la muerte del Rey Frotno I de 
Dinamarca, y el pueblo quedó tan admirado que 
elevó al poeta al trono vacante. E l doctor Doran, 
que sin duda conocía este epitafio, dice que el pue-
blo d i n a m a r q u é s no debia de ser un gran juez en 
poesía, porque el tal epitafio era una producción 
muy mediana. Por nuestra parte, no nabléndole 
visto, n i siendo tampoco peritos en la materia, no 
podemos dar nuestro fallo imnarcial. El Scalda de 
todos modos se parecía al juglar en la libertad con 
que cantaba ó hablaba y en la impunidad de sus 
censuras. Hubo t amb ién muchos Reyes escandi-
navos que fueron Scaldas en su propio Palacio, 
como ha habido Reyes que fueron bufones en su 
propia cór te ; pero habia una diferencia entre los 
Scaldas y los bufones y es que los versos de aque-
llos eran excesivamente nebulosos é incompren-
sibles. Nuestro poeta Gón^ora , en los tiempos del 
más exagerado culteranismo, hubiera sido un 
portento de claridad al lado de ciertos Scaldas. 
Decía uno de los versos de estos: 
Pongo la serpiente redonda 
E n la lengua de la alcándara 
Junto al puente del escudo de Odin. 
Para comprender que esto quer ía decir que se 
ponia una sortija en el dedo pequeño de la mano, 
es necesario saber que la a l c á n d a r a significaba la 
mano del aleo ñero que llevaba el alcon, la lengua 
de ella era el dedo pequeño , y el puente del escudo 
de Odi n era el brazo del cual el guerrero llevaba 
suspendido el escudo. Cuando se introdujo el cris-
tianismo en los reinos escandinavos, los Scaldas 
que eran paganos comenzaron á decaer; se hicie-
ron poetas de la córte y descendieron de su cate-
gor í a al puesto de menestrales y juglares ordina-
rios. De uno de ellos se cuenta que invitó al Rey 
para comer una sopa de cerveza. Condujo después 
al monarca á la oril la del mar y le dijo:—Ahí está la 
sopa; cuando la hayas concluido, t e n d r á s la cerveza. 
El bufón de Federico I I de Dinamarca, há-
cia el año 1580, dió un buen consejo á este Monar-
ca. Federico se hallaba perplejo, por que tenia me-
dio ce lenrado un contrato con vanos mercaderes in-
glesesde Copenhague. E l contrato consistiaen ven-
derles la isla de Huen en el Sund, á cambio de las 
varas de paño ing lés escarlata que se necesitasen 
para rodear con él toda la isla, poniendo ademas 
una moneda de oro en cada costura del paño. Des-
pués de convenidos en el contrato y antes de lle-
varle á efecto, Federico pensó que si los ingleses 
tomaban poses ión de la isla do Unen podrían íor-
tificarla, y con sus escuadras bloquear el mismo 
estrecho del Sund. Este pensamiento le tenia in -
3nieto y no sabia qué hacer para romper el trata-o sin que pareciese que faltaba á su palabra- Des-
pués de habf^r reflexionado mucho, no hallanao 
salida á la dificultad, consul tó á su bufón, el cuai 
son r i éndose le dijo:—No tienes que hacer mas 
que l lamar á los comerciantes ingleses y decirle*»» 
que con arreglo al c o n t r a t ó s e entiende í l 1 1 ^ " 
luego como se les entrep-ue el objeto contratado s 
le han de llevar á su país ; por que no podian cree 
que tú trataras de vender un ar t ículo í l 1 1 6 ^ 1 ^ 
comodara á tus puertas para dejarle donde esta. • 
LA AMÉRICA. í l 
RPV con esto pudo deshacer el trato y la voz po-
nilar dió el nombre de isla Escarlata a la d^ Hueo. 
' NKMESIO FERNANDEZ CITICSTA. 
DISCURSO 
leído aiile la tcademia Española en la recepción publica del 
Sr. D. Emilio Caslelar, el 25 de Abril de 1880. 
(CONTINUACION.) 
Aquel, por cuyo ingenio vivirá eternamente la lengua 
moscovita, según el general sentir europeo, vino al mundo 
con fantasía creadora, y los primeros arpegios de su fantasía, 
en la alborada de la vida, sobre las nacientes ilusiones, cuan-
do los ojos sólo descubren mariposas y los oidos sólo perci-
ben melodías, los primeros arpegios, iba diciendo, de su fan-
tasía consagráronse á cantar la libertad. Mas este cántico 
le valió un destierro en sus mocedades; y este destierro 
una tristeza inextinguible en toda su existencia, la mi-
tad de ella dedicada á plañer el dolor en la servidumdre y 
la otra mitad á rastrear la poesía en la bistoria, la poesía en 
las tradiciones. Y agitado por las cbispas eléctricas de sus 
inspiraciones corrió desde la estepa al mar, desde el mar al 
Cáucaso, desde el Cáucaso al Danubio, y en todas partes, al 
par que respiraba el aire puro de las montañas y de los cam-
IKJS y de las ondas, recogía los gérmenes de una poética na-
cional, correspondiente á las tradiciones. Y su vida se arras-
tró recelosa entre esbirros y se extinguió triste en un duelo. 
Y el mejor de sus poemas «Oneguina» canta el hastío; y la 
mejor de sus estrofas plañe un poeta joven que muere lle-
vándose á la eternidad el misterio de su i>oesía. Mas, á pe-
sar de todas estas contradicciones, si el despotismo le ha arre-
batado sus derechos, nótase en todas sus obras que no ha 
perdido nunca el sentimiento de la libertad, relevada en ca-
da una de sus estancias, como el ruiseñor cautivo, á quien 
los pastores de Thesalia arrancaban los ojos para que can-
tase más, ponía en todas sus notas y escalas el amor á los 
bosques habitados y á los horizontes recorridos en más feli-
ces días. Y si las soledades rusas manaban tanta poesía, imagi-
náos cuánto manarían las encinas germánicas. No hablemos, 
puesto que pertenece á la dramática, de aquella resurrección 
de la leyenda de Guillermo Tell, elevando sobre los lagos 
dormidos en sus copas de zafiro, y las nieves relumbrantes 
en sus cimas eternas, el cielo ideal de la libertad. Hablemos 
de los poetas líricos: Ulhand, que se gozaba en oír la esquila 
del ganado tornando al aprisco y la canción de la moza del 
cántaro recogiendo el agua en la fuente de su aldea; Ulhand, 
que seguía el primer vuelo de la matinal alondra y el rayo 
último de la nocturna estrella, á ver si podían juntarse al-
guna vez en los aires, truécase de pastor de égloga en sol-
dado de epopeya, cuando la conquista despierta en su alma 
acongojada el amor á la pátria libre, y el amor á la pátria 
libre despierta en sus sentimientos vivísimos la aspiración 
al humano derecho. Y Teodoro Koerner, afilando su espada 
en las piedras druídicas donde afilaron los sacrificadores el 
cuchillo para ofrecer víctimas á sus sangrientas divinidades, 
corre á las batallas en pos de una bala, que partiendo su 
pecho, redima su alma y enseñe á los suyos cómo se comba-
te y se muere por la libertad y por la pátria. ¿Qué mas? 
Hasta el poeta de la ironía y de la duda, á quien sus inspira-
ciones le daban como álas de ángel y sus cóleras como ma-
reos de beodo; profeta bíblico en algunas estancias suyas, 
dignas de Jerusalen, y cómico aristofanesco en algunas in-
vectivas propias del mercado: con las lágrimas do la elegía 
sublime en los párpados, convertidos á recoger la luz de lo 
infinito, y con el hedor de la orgía en los lábios abiertos pa-
ra vomitar la blasfemia y la calumnia; semita con toda su 
solemnidad y francés con todas sus gracias: oscuro y soña-
dor como un germano, y claro y armonioso como un griego; 
aunque impío é irreverente quiere turbar la paz en todos 
los templos, desde aquellos del Egipto y Caldea que tenían 
por vasos de oro los astros, hasta aquellos de góticas agujas 
que se retratan en las aguas del Rhin y enseñan á orar con 
las melodías de sus órganos; aunque excéptico, burlón, in-
diferente, dado á colgar bajo las hojas de su corona de lau-
rel ruidosos cascabeles; jugando con las ideas como un niño 
con las joyas frágiles, cuyo brillo mira, pero cuyo valor 
ignora; conserva siempre allá en el fondo de su corazón, re-
ligioso culto á las dos ideas capitales del mundo moral, á la 
idea de Dios, y á la idea de la libertad; á manera de esos án-
geles de la leyenda que, caídos de la gracia y desterrados 
al abismo, llevan en la faz eternamente vagos reflejos de 
su prístina belleza. Y si de esta suerte canta Alemania 
¿cómo cantará la revolucionaria Francia? 
La voz de la libertad se une á tantas melodiosas voces 
como llenan el alma de aquel poeta, á quien permitió el cielo 
calmar con un acento de su voz las pasiones desbordadas de 
la muchedumbre; y el amor á la libertad abría el pecho de 
aquel otro poeta que parecía no amar sino los ídolos de un 
día y no sentir sino la emoción de un momento en la rica va-
riedad de sus asuntos y de sus formas. Pero el Titán de la 
nueva idea literaria; el que encerró en versículos semejantes 
4 los versículos de Isaías el alma de su siglo, fué, ya lo ha-
béis nombrado, Víctor Hugo. Nacido en Francia, pero edu-
cado en esta tierra de las antítesis y de la hipérbole, donde 
la nativa originalidad del ingénio se ha negado de antiguo, 
así á las reglas de lo artificioso como á las rutinas de lo con-
vencional, llevóse consigo la sávia del terruño español en las 
venas, y en la frente el beso indeleble de nuestra lux meri-
dional; y creyendo que cada excelso ingénio representa todo 
un sistema planetario, y se dicta á sí mismo la ley como un 
Dios, lanzó grito de guerra contra la tradición de las escuelas 
y contra el falso aristotelismo de la poesía. L a revolución 
francesa, que lográra destronar la monarquía de Versalles, 
dejó intacto el infalible, el inefable, el sacro gusto versallés, 
vencedor y dominador durante siglo y medio en todas las re-
giones de Europa. Y en aquellos jardines tallados por combi-
naciones geométricas, donde dioses contrahechos, pálidas 
sombras de una mitología muerta, se erguían y pavoneaban 
enfáticamente por todos los ángulos, entró Víctor Hugo con 
el recuerdo de que aun existían las selvas naturales y los 
campos feraces poblados de una viva poesía; y por aquellos 
salones, donde se aglomeraban los cortesanos encerrados en 
sus casacas y ceñidos con sus gigantescas pelucas empolva-
das, deslizóse Víctor Hugo, con el recuerdo de que no lejos 
de allí bramaban y rugían, como océano encrespado, los pue-
blos; y en el teatro, sujetó á las unidades, como los jardines 
á la geometría y los cortesanos á la etiqueta, apareció Víctor 
tor Hugo con el recuerdo de que en las cimas de la gloria 
vivían revestidos de la inmortalidad, Lope, Shakespeare, 
Calderón, los cuales siguieron otros códigos que los cuasi di-
vinos de su celeste inspiración; y con estos sencillos princi-
pios, encerrados en versos fulgurantes fundó la soberana li-
bertad del ingenio y devolvió sus alas á la prisionera poesía. 
Pertenece, pues, á nuestro tiempo con mayor derecho que á 
ningún otro tiempo la lírica de la libertad. 
No puede ocultárseme que achacan al siglo muchos de 
sus naturales enemigos falta de respeto á la historia. Seño-
res, ya que tratamos de los conceptos fundamentales, pro-
pios de esta edad, no olvidemos que si la idea de la natura-
leza y la idea del Estado crecieron desmesuradamente en el 
espíritu moderno, creció en iguales proporciones también la 
idea de la Historia. Ningún tiempo conoció poeta que anime 
las ruinas, y evoque los muertos, y recoja las cenizas de los 
sepulcros, y reciba el polen de las guirnaldas funerarias, y 
hable con los fantasmas de los panteones, y muestre las tor-
res y los adarbes dibujados en las indecisas nieblas de los 
recuerdos, como aquel en cuyo sér la poesía no es una pro-
fesión ó un arte, sino la vida toda entera, y que errante de 
pueblo en pueblo, á guisa de trovador en la Edad Media, y 
ostentando ante la uniforme sociedad nuestra el natural in-
dócil de su complexión, aviva toda nuestra historia; en la 
campiña de Toledo la tradición del Cristo de la Luz y en las 
márgenes del Arlanza los torreones del castillo de Pamplie-
ga; en el corazón i>opular el más maldecido y el más amado 
de los reyes, Don Pedro el Cruel, y eu la memoria popular 
el más extraño y el más copiado de nuestros tipos, D. Juan 
Tenorio; en las almas cristianas el Te Deum, cantado bajo 
los muros de Santa Fe por los ejércitos españoles, al ver 
brillar los rayos del sol naciente en las crestas de las Alpu-
jarras por las argentadas líneas de la cruz erguida sobre las 
torres Bermejas, y en las almas de nuestros hermanos de 
Africa, el suspiro lanzado por el proscripto, al pié de las pal-
meras solitarias en el Oasis, y al eco del simoun resonante 
en el desierto, por cuyos celajes se ven fantaseadas las alja-
mas de Córdoba, la Giralda de Sevilla, y la Alhambra de 
Granada, inspirando á la nostalgia del destierro y á las cuer-
das de la guzla desgarradoras lamentaciones en profundas é 
inmortales elegías: que la voz del poeta es la voz de toda 
nuestra alma y su inspiración la llama exhalada del centro 
de nuestra tierra. Las edades idóneas para las leyendas his-
tóricas son estas edades llamadas de transición. 
Aunque el tiempo nunca se detenga en su eterno curso, 
cuenta la historia siglos de transición, ó si queréis, de reno-
vación, distintos de los siglos en que las instituciones se ha-
llan mucho más seguras sobre sus antiguas bases y las al-
mas mucho más tranquilas sobre sus heredadas creencias. 
Por ejemplo, son siglos de transición el primero en que pa-
samos de la república al imperio en Roma; y el quinto en 
que pasamos del imperio al mundo germánico dirigido por 
la teocracia romana; y el décimo en que pasamos del feuda-
lismo primitivo que podríamos llamar semi-teocrático al feu-
dalismo puramente militar que podríamos llamar semi-mo-
nárquíco; y el décimo-quinto en que pasamos del feudalismo 
militar á las monarquías absolutas; y el décímo-nono, abierto 
por la revolución francesa, en que pasamos de las monar-
quías absolutas á las instituciones democráticas. Pues tienen 
estas edades recuerdos tan vivos de lo pasado juntamente 
con seguridad tan completa de lo porvenir, que recejen por 
necesidad en tales afectos motivos bien varios para la poesía 
histórica. Siglo semejante á este siglo fuera el sexto, ante-
rior á Jesucristo, que oyó pensar á Pitágoras, hablar á Xe-
nophanes, cantar á Anacreonte, al mismo tiempo que la ar-
quitectura se engalanaba con sus plinthos y sus volutas en 
el suelo de Jonia; que la escultura dejaba su rigidez hierá-
tica para sujetarse á las proporciones del cuerpo humano; 
y que la monarquía se iba con Pisistrato para abrir paso al 
luminoso enjambre de las repúblicas griegas. Ninguna cien -
cía creciera en nuestros tiempos como la ciencia histórica. 
L a idea no puede abarcar la distancia existente entre el pri-
mer geroglífico escrito en las paredes de los templos y nues-
tra filosofía de la historia, en la cual se reconcentra el cono-
cimiento científico que la humanidad alcanza de su vida en 
el tiempo. Tales geroglificos, interpretados ó no, aseméjanse 
á esas estrellas cuya luz tarda tantos siglos en llegar á nues-
tros lentes, que se han extinguido quizá para siempre cuan-
do las vemos inmóviles en el espacio. ¡Cuántas metamor-
fosis, la historia! 
Anales de las estaciones y de los fenómenos celestes un 
tiempo; libros teogónicos más tarde, cuando solo se referia 
la vida de los dioses personificados en las alimañas de las 
selvas; cronología descarnada de los muertos en la tierra de 
los panteones y de los sepulcros; cántico trasmitido por los 
cantores errantes en los oidos de las generaciones ó escena 
cincelada por los primeros artífices en los escudos de los 
héroes; tablas de viajes marítimos suspendidas por Sancio-
niaton de las capillas donde habitaban las divinidades del 
comercio; mezcla de mitología y de tradición en los logógra -
fos de las islas griegas, como mezcla de crónica y de teología 
y de conseja en las obras de los profetas hebreos; poética en 
Herodoto, política en Tucidydes, moral en Xenophonte, 
filosófica en Platón y Aristóteles, crítica en Evehemero, 
pragmática en Políbio, eléctica en Alejandría donde así se 
deletrean los geroglificos egipcios como se traducen los li-
bros santos; romana en aquella Roma que se llamaba el uni-
verso de las naciones; universal en Trogo Pompeyo y en 
Diodoro Siculo cual una reacción del espíritu humano ya 
próximo á la conciencia de sí contra el prodominio de Roma; 
triste y decadente en la narración llamada augusta, que his-
toriando la tiranía, anuncia la muerte del mundo antiguo 
la sátira anuncia la muerte del arte clásico; esperanzada, re-
juvenecida, progresiva en los primeros escritores cristianos, 
enlazándose por el recuerdo con la ciudad sacerdotal del 
Padre, con Jerusalen, y por la esperanza con la ciudad mís-
tica del Hijo, con la gloria; rota en mil pedazos, al dividirse 
el mundo romano en oriental y occidental y venir sobre esta 
división los bárbaros, con lo cual toma tres aspectos, bizan-
tino y cortesano en Procopio, teológico y enciclopédico en 
Teodoro, bárbaro en Jornandez; artificiosa y retórica en los 
eruditos de Oriente; dura y seca en los cronistas de Occi-
dente; nacional con Froisard, con el arzobispo Rada, con el 
rey Alfonso X , por los siglos en que las naciones modernas 
comienzan á dibujarse bajo la sombra de las monarquías 
históricas; griega en los filósofos del Renacimiento; observa-
dora profundísima del corazón humano y de la humana so-
ciedad en Maquiavelo; naturalista, en nuestros escritores de 
Indias, como Oviedo; clásica en Hurtado y en el padre Ma-
riana; social desde la segunda mitad del siglo décimo-sétimo 
hasta la primera mitad del siglo décimo-octavo, ya explique 
las leyes de la Providencia con Bossuet, ya las edades de la 
humanidad con Vico, ya las instituciones con Montesquieu, 
ya el derecho internacional con Grotio; eminentemente críti-
ca en el siglo décimo-octavo y eminentemente filosófica en 
nuestro siglo, ha crecido, si cabia que creciera, á nuestros 
mismos ojos, juntando el principio de la unidad de Dios con 
el principio de la unidad del hombre; la ley de la realidad 
lógica en los hechos con el dogma moral de la libertad en los 
indíduos; la creencia que nos inspira la fisiología en nuestro 
parentesco estrechísimo con todo el universo, y la creencia 
que nos inspira la filosofía en nuestra redención gradual con 
los redimidos y por medio de los redentores; todo lo cual ha 
dado á la historia, engrandecida é iluminada, las proporcio-
nes y los cortes de una maravillosísima epopeya. 
.Recordárame algún malicioso que el siglo, estimado por 
tan progresivo, se inclina hoy á la idea pesimista, con tanta 
fuerza como á las ideas optimistas se inclinaba hace poco. 
Levántanse, en efecto, no diré escuelas filosóficas, sino ge-
nialidades atrabiliarias, que en la tierra ven una sucesión de 
generaciones sacrificadas, en el amor un equivalente de la 
muerte, en la cuna el gérmen de todas las penas, en la vida 
el continuo suceder de todos los dolores, en el Estado una 
fuerza opresora, en la sociedad un carnaval perpétuo, en el 
comercio y las relaciones sociales una cacería sin término y 
una batalla sin trégua, en las ilusiones engaños y desenga-
ños eu las esperanzas; por los horizontes del arte neblinas 
recamadas de ópalo y grana que sólo llueven los oropeles do 
la mentira; por las cimas de la ciencia espirales de sofismas 
que sólo persuaden á la duda; en el sistema solar y sus pla-
netas otros tantos purgatorios, donde urden almas en pena 
sin más porvenir que el sueño eterno; en la naturaleza toda 
una aglomeración de celadas, un cúmulo de engaños el ham-
bre por incentivo, la envidia y el ódio por necesidad,' la guer-
ra por ley; siempre la misma tragedia para todos con el mis-
mo desenlace de una última enfermedad, resuelta en un í 
podredumbre horrible, siempre la misma suerte, el DQ M 
alcanzado por el suicidio universal de la humanidad, triste-
mente hastiada y convencida de que el espacio es vacío y lo 
único eterno y cierto el perdurable silencio de los pavorosas 
abismos de la nada. Creo tales ideas desviaciones de la ór-
bita que recorre nuestro tiempo. Júzgolas alarde del mal pa-
sajero, más bien que expresión de convencimiento profundo. 
Fásale al espíritu humano como al espíritu individual; todos 
estos arranques nacen de un minuto y mueren pronto con el 
conjunto de los séres y de las cosas. Sucede con esta filosofía 
de la desesperación lo mismo que sucede con el arte realista; 
no pasa de realista. Toda filosofía verdadera resulta, al fin y 
al cabo, idealista, como todo arte se resuelve en ideal. Tras 
las nubes el cielo azul y bajo los oleajes el mar sereno. Tras 
los sofismas de un dia las verdades eternas. De los sofistas 
nació Sócrates, y con Sócrates la conciencia anterior y supe-
rior al Estado; tras los pesimistas veréis con mayor claridad 
el albedrío que busca voluntariamente la más alta moral 
aguijoneado por la conciencia libro, y el universo material 
realizando el bien por necesidad en obediencia á su legisla-
dor y en cumplimiento de sus leyes. Entre nosotros tenemos 
sentado al poeta célebre, que personifica con mayores títulos 
todas las tendencias pesimistas posibles en esta sociedad 
nuestra, espiritualista y creyente. 
Daro á su poesía por nombre un neologismo tal como 
Dolora; deslumhrará los entendimientos con los vistosos juc 
gos de su ingenio soberano, tan admirable por la novedad y 
la riqueza de las ideas como por la corrección y hermosura 
de las frases; verá cada hecho de la vida y hasta cada fenó-
meno de la naturaleza como si espíritu y materia depen-
dieran de su voluntad y se justaran ó desunieran al conjuro 
de su albedrío; reirá y llorará según que le hierva la san-
gre de su corazón en las venas o le amargue el paladar la 
hiél de su hígado; pero entre tantas innumerables volunta-
riedades de su musa independiente, veréis cómo conserva 
siempre el resplandor de su conciencia y en la conciencia la 
virtud de una idealidad inextinguible. Griten cuanto quieran 
los desesperados, la corriente de los progresos continuos les 
arrastrará. Como la sábia química de hoy fué alquimia, y la 
sábia astronomía astrología, nuestro cuerpo estuvo en el 
limbo de la tierra y nuestra alma en el limbo de la barbárie. 
Hemos vivido en las cavernas lacustras como el mastodonte 
y hemos clavado el puñal de piedra en las entrañas de las 
víctimas para ofrecer ese holocausto á nuestros dioses antro-
pófagos. Y aquí de la leyenda tan sabida en Alemania. Allá 
en nuestra madriguera, digna de las aves nocturnas, entró 
la tea de Prometheo, encendida por la chispa que arrancaba 
el hierro al pedernal, y la creímos el resplandor y el fuego 
de la vida, y deseamos poseerla y mirarla eternamente. 
Y una noche salimos de nuestras cavernas, y á través de 
de la viciosa vegetación, columbramos la luna, y creyéndola, 
el luminar por excelencia, pedimos que nos dejaran vivir y 
morir en el éxtasis de una eterna contemplación. Y tras la 
luna, vino el sol, y tras el sol la conciencia, y tras la con-
ciencia la idea, y tras la idea el ideal; que los minerales quie-
ren ser árboles, y los árboles flores, y las flores aves, y las 
aves cánticos, y los cánticos poesía, y la poesía tipo y el tipo 
arquetipo; y desde la ola del Océano hasta el latido del co-
razón, desde la abeja zumbando sobre el cáliz rebosante de 
miel, hasta el arpa despidiendo la nota lanzada á la inmor-
talidad, todo lo creado busca el origen de su creación y con 
átomos, chispas, esencias, aromas, gorgeos, alas, vuelos, ins-
piraciones, cánticos, plegarias, incienso, todas las criaturas 
suspiran por unirse con el eterno amor. 
Quien desconozca esta aspiración universal, jamás entra-
rá en el templo henchido de misterios y poblado de oráculos, 
que inefable para la humana lengua, por denominarse con 
alguna denominación, aunque sea imperfecta, se denomina 
LA AMÉRICA. 
arte. E l espíritu enla naturaleza sufre algo de la fatalidad que 
•ÍU la naturaleza reina. E l espíritu en la sociedad, en el E s -
tado, aunque más libre, se halla cohibido por leyes coerciti-
•as, por las leyes sociales, en las que hay también una parte 
considerable de necesidad. 
L a región luminosa de la libertad empieza en el arte. 
Esta esfera de nuestra vida espiritual se distingue de las 
otras esferas en que lleva en sí misma sus leyes y su fin 
propio. E l arte puro no tiene ninguna utilidad, y en esto 
consiste principalmente su grandeza. E l arte, por no obede-
cer á ninguna ley extraña á él, ni siquiera obedece á las le-
yes morales; y por no tener ninguna finalidad á él agena ¡ah! 
ni siquiera tiene por fin el bien. Lo produce: pero sin volun-
tad de intentarla. Ha cumplido toda su esencia cuando ha 
realizado la hermosura. No se propone lo primero que consi-
gue: despertar puras emociones y desinteresada contempla-
ción. Produce por producir, crea por crear, canta por la ne-
cesidad de cantar, ^Qué le va, señores, á esa ave celestial en 
regalar ó no los oidos, allá por el bosque de ilusiones, donde 
resuenan sus endechas y habitan sus amoresV Pues bien, la 
idea del arte, como la idea de la naturaleza, como la idea del 
Estado, como la idea de la historia, también ha crecido en 
nuestros dias. Así como hemos producido la ciencia geológi-
ca que ha aumentado nuestros conocimientos en la vida y en 
la historia del planeta, hemos producido la ciencia estética 
que ha aumentado nuestros conocimientos en la vida y en la 
historia del arte. Y cuenta que ninguna de las ideas funda-
mentales cambia tanto, ni la idea cósmica, ni la idea políti-
ca, ni la idea religiosa, como la idea artística. 
Los primeros cristianos veian la sonrisa del demonio en 
los lábios de las estátuas griegas. Algunos, entre los Padres 
de la Iglesia, aconsejaban á los artífices que pintasen y es-
culpiesen feo á Cristo, por ser la hermosura cosa prefina y 
hasta diabólica. En la tierra donde brotaron los dioses del 
arte, se extendió, al mediar nuestra era, la secta de los ico-
noclastas, que destruía los simulacros y borraba las efigies. 
\ >os religiones, de las que más han cooperado á la educación 
del género humano, prohibían reproducir ni copiar los seres 
animados, porque toca en irreverencia dar aspecto de vida á 
figuras incapacitadas de alcanzar la vida toda entera. Los re-
cuerdos clásicos tienen tal omnipotencia en Italia, que nin-
guno de los artistas del Renacimiento comprendió la belleza 
del gótico. Y los artistas de la Edad Media no comprendie-
ron, hasta que el Renacimiento se avecinaba, la corrección y 
la armonía de las órdenes griegas. E l autor de las empresas 
políticas maldecía del Dante; y el autor del Cándido llamaba 
á Shakespeare deforme y bárbaro. 
Un crítico del siglo pasado, como por ejemplo, Moratin, 
ó de principios de este siglo, como por ejemplo, Sismondi, 
encontrará monstruosos y hasta repugnantes los más subli-
mes dramas del teatro español. Y un combatiente romántico, 
demagogo de la revolución literaria del año treinta, verá en 
las tragedias griegas, detalladas por Esquilo y Sófocles, frías 
estátuas de yeso. E l poeta admirador de la antigüedad pa-
sará por el poético Asis de Umbría, y visitará un templo 
imperial de la decadencia romana, desdeñando el monasterio 
de San Francisco impregnado de tantas y tan místicas ora-
ciones. Y á pocos pasos de allí, por el crucero de la Porciún-
cula, artista empeñado en la resurrección de la Edad Media, 
trazará un fresco en que reproduce á drede la incorrección 
del dibujo propio de los primeros pintores monásticos, solo 
por amor á la arqueología de un tiempo ya extinguido. 
Nuestro gusto huye de estas sectas intolerantes y condena 
á estos artistas exclusivos. 
Nosotros somos en arte, como en historia, mucho más 
universales y humanos. Como padecemos con todos los opri-
midos, y admiramos á todos los redentores, tenemos el culto 
de todas las artes, y por dioses á todos cuantos han hecho 
bajar del cielo sobre el hombre los resplandores de la her-
mosura perfecta. No desdeñamos el poema índico en que 
rezan las selvas llenas de poesía panteista; ni el apólogo per-
sa en que dialogan el ruiseñor y la rosa á la sombra del 
algimez y al amor de la luna reflejada en las aguas del Eu-
frates. Seguimos el viaje de los argonautas al través de las 
ondas de Mediterráneo y la peregrinación de los israelitas 
al través de las arenas del desierto. 
Cantamos en el coro que celebra, á la voz de Simonides, 
(a rota de los Dários y los Ciros y en el coro que alaba al 
Eterno, á la voz de Moysés, en la tierra del Asia y á la vista 
del Sinaí, por el castigo de los soberbios Faraones. Vamos 
de puerta en puerta, como el Edipo coloneo apoyado en An-
tígona, preguntando á los vivos por la causa de nuestro pe-
cado original; y de tumba en tumba, como el Hamlet danés, 
que acaba de maldecir á Ofelia, preguntando á los muertos 
por los enigmas de nuestros eternos y silenciosos destinos. 
Sentimos en nuestras manos el peso de las cadenas y en nues-
tros hígados el picotazo de los buitres que atormentaban allá 
en el Cáucaso al Titán de Esquilo, y en nuestra alma el do-
lor de la servidumbre y la envidia por la libertad del ave, del 
pez, del arroyo, del bruto que en la España de los embrujados 
y de los inquisidores sentía el Segismundo de Calderón, Bus-
camos por Judea el sepulcro de la hija de Jephté,por Grecia 
el sepulcro de la sacrificada Ifigenia, por Verona el sepulcro 
de la pobre Julietta, llorando con todas las infelices en todos 
los tiempos las desgracias del amor. Asistimos en espíritu á 
los juegos pithicos para beber en copa cincelada por Praxite-
les agua de Castalia y oir bajo las ramas del laurel de Apolo 
versos de Píndaro y páginas de Herodoto, mientras los atle-
tas vencedores reciben sus coronas y las vírgenes griegas 
trenzan sus danzas religiosas en el intercolumnio de templo 
tan armonioso como una oda y en presencia del Dios tan se-
reno como los horizontes de Grecia. 
Y luego, á guisa de los pobres penitentes de la Fuerza 
del Sino, vamos al yermo cubiertos del sayal, ceñidos del 
cilicio, á enterrar en la soledad un corazón desgarrado, á ma-
cerar en la penitencia un cuerpo dolorido; y nos abrazamos á 
la cruz de piedra, que indica la entrada en los retiros del Se-
ñor; y nos conmovemos al eco de la campana, que así convo-
ca á los vivos como plañe á los muertos; y acudimos á la 
sombra de las torres y de la ogiva y del ciprés, y como las 
cigüeñas, fabricamos en las agujas de las capillas ó en las 
linternas de los panteones nidos de abrojos para nuestra alma 
desengañada; y oyendo y entonando el Miserere de todas las 
penitencias cavamos con el hazadon nuestra sepultura, no 
tanto para tener un hoyo en la tierra, como para recordar á 
las fuerzas devastadoras de la naturaleza que todavía existi-
mos, y para pedir al ángel de la muerte que disperse con sus 
alas nuestro cuerpo como un montón de cenizas, y nos deje 
en suelo cubierto por la yerba de los campos y humedecido 
por el rocío de los cielos aguardar en el sueño eterno la mi-
sericordia divina que se apiade de nosotros y perdone nues-
tros errores y nuestras culpas en la hora apocalíptica del úl-
timo juicio. Sí, pertenecemos á todas las artes y á todas las 
literaturas, con tal que broten de una fé sincera, de una ins-
piración sencilla é ingénua, y no representen restauraciones 
literarias ideadas con fines interesados y políticos, ágenos á 
la pura inspiración del arte. 
Somos como aquellos artistas del Renacimiento que en-
tre los precursores de Cristo ponían i San Juan y á Virgilio; 
entre los doctores á Platón ceñido de auréola tan sagrada 
como la auréola de San Agustín ó San Gerónimo; entre los 
patriarcas dormidos en el seno de Abraham á los antiguos 
moralistas; bajo el ara donde se celebraban los incruentos 
sacrificios de nuestra religión los bajos relieves donde se 
veian la ninfa y el fauno ébrios con la embriaguez de una 
vida exhuberaute; junto á la hermenéutica evangélica el 
mitho de Psiquis encerrando como alegoría de la inmortali-
dad del alma; y por las bóvedas de la capilla Sixtina y por 
los altares de Santa María de la Pace los oráculos de Delfos, 
representados por las Sibilas, y las profecías del Jordán y 
del Eufrates, representadas por los Profetas, como para de-
cir que el Océano de nuestra vida espiritual se formó con los 
cuatro ríos de ideas que fluyen de Jerusalen, de Atenas, de 
Roma y de Alejandría, Hace pocos meses visitaba yo la ca-
tedral de Burgos, y estudiando su coro, encontróme en la 
misma silla arzobispal, bajo un relieve que representaba 
mística escena, otro relieve que representaba el robo de Eu-
ropa por Júpiter convertido en toro, y parecióme descubrir 
toda la historia del Renacimiento, Igual universalidad tiene 
nuestro arte. No excluimos, por ejemplo, en arquitectura el 
gótico, cual los clásicos franceses del siglo pasado, ni el grie-
go, cual los románticos alemanes del siglo corriente. Admi-
ramos todas las arquitecturas admirables, Y como decía el 
eterno oráculo del idealismo, en este sentimiento de admira-
ción creemos tener el principio de nuestra ciencia. 
Llevad á un hombre de otro siglo á estos tres sitios: álas 
ruinas de Poesthum, á la Alhambra de Granada, á la ca-
tedral de Toledo, que representan el mundo oriental, el 
mundo griego, el mundo cristiano, y desconocerá completa-
mente alguna de estas tres maravillas. Nosotros, por lo 
contrario, las sentimos y las comprendemos todas. Aún re-
cuerdo la tarde en que yo vi las ruinas de Poesthum. Aca-
baba de recorrer desde el cabo de Míseno al cabo Minerva, 
y acababa de contemplar el Vesubio humeando en medio de 
la campiña partenópea con su cintura de ciudades bulliciosas 
y de sus ruinas yertas; las islas griegas engarzadas en espu-
mas y ceñidas de templos; los escollos cubiertos de arreboles 
donde todavía habita Circe y el mar donde todavía cantan 
las Sirenas; y creí que no era dado ni á la naturaleza ni á la 
historia ofrecer más hermosos cuadros, Pero no contaba con 
el sublime cementerio donde yace insepulta la antigua ciu-
dad griega. 
L a bahía de Salermo se ostenta á los ojos; en el lejano 
horizonte las montañas de los Abruzzos elevan sus crestas y 
sus cúspides tachonadas de nieve; por todos aquellos campos 
donde crecieron las rosas que el romano deshojaba en sus or-
gías y el poeta celebraba en su» versos, la soledad y el si-
lencio; bosques de heléchos nutridos por aguas pantanosas 
exhalan fiebres mortales; vapores mefíticos condensados de 
maneras diversas, extienden por aquel luminoso cielo nube-
cillas de colores tan rojos que las tomaríais por evaporaciones 
de sangre; en campo desierto algún búfalo y en el aire silen-
cioso algún cuervo; entre pilastras rotas, zócalos deshechos, 
plinthos caídos, el severo templo de Neptuno con sus colum-
nas dóricas y su frontón triangular, empapado todo él en ta 
les resaceos matices, que parece hecho con rayos de la auro-
ra; y al través de sus intercolumnios, tras las plantas verdosas 
y las arenas áureas, el mar azul, cuyas olas se quejan blan-
damente como si lloraran en lamentaciones sin fin la ruina 
de la ciudad helénica y la muerte de los marinos dioses. Pa-
sad de estas ruinas silenciosas á la abandonada Alhambra, y 
veréis cuán diversa, pero también, si es permitido hablar de 
esta suerte, cuán hermosa hermosura. 
E n el patio de mármol la alborea de cristal; junto á las 
grecas de mirtos y arrayanes los surtidores de bullidoras 
aguas sombreados por los aleros de alerce y de marfil; en las 
paredes los azulejos de metálica porcelana, los alicatados de 
oro y ópalo y de azul y plata, el alhamí provocando á los 
sueños de la sensualidad con sus celosías, el ajimez conte-
niendo los misterios de voluptuoso amor; en las galerías las 
columnas airosas ostentando los arcos adornados de ligeras 
alharacas que parecen mecerse al soplo de las auras embal-
samadas de azahar; tras el mirador los naranjales enlazados 
con las palmas y los jazmines con las adelfas; en las techum-
bres las estalactitas de mil colores cuyas agujas se idealizan 
al través de las humaredas de los pebeteros; en el fresco y 
sombrío baño las estrellas abiertas por la bóveda y la música 
exhalada del alto camarín; y en todas partes la luz con que 
juegan las nieves de los picachos de Muley-Hacen y las lavas 
de las crestas de Sierra Elvira, los romances que comunican 
á los aires del Darro y el Genil las continuas zambras de una 
ciudad, en que los combates son juegos, las vegas torneos, 
la vida placeres; y la muerte misma una sensual é inextin-
guible alegría. Volad desde el jardín de los adarbes á la ca-
tedral de Toledo en álas del pensamiento, y de una ojeada 
abrazareis toda nuestra historia, 
fContinuará.) 
-Que se siga á ese hombre que ha venido á visitar 
! no se le pierda de vista, y al momento, cuanto ante^el 
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CONTINUACION. 
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Algunos instantes después de haber salido don Pedro, 
cuando aun no había podido recorrer las anchas habitaciones 
y llegar hasta las escaleras, el conde hizo sonar un timbre; 
apareció al momento un criado de librea. 
que 
gancho, la detención, el secuestro 
—Muy bien, señor, 
—No pierdas un instante—añadió el conde. 
E l criado desapareció. 
C C C I 
—;Dia negro, día terrible, día maldito!—exclamó el o 
de:—¡mi madre presa, acusada de homicidio, peor aun d 
asesinato! ¡y luego este hombre, este terrible hombre ' n» 
cae de improviso como un techo que se desploma sobre 
cabeza! ¡y es necesario que yo acuda á mi madre; es necesa" 
rio que csta.se cubra: las circunstancias son favorables- los 
indicios vagos: ella me ha afirmado que ninguna parte ha te 
nido en la muerte del padre Pascual: tal vez una muerto ca 
sual: una caida: es necesario saber quiénes son los médicos 
nombrados para hacer la auptósia: deben haberlo sido va 
Veamos. 
Sonó de nuevo el timbre. 
Apareció otro nuevo criado de librea, 
—¿Ha vuelto don Isidro?—le preguntó, 
—Sí, señor. 
—Que venga, 
A poco se presentó al conde uno de estos altos criados 
que cuando no están delante de sus amos parecen señores 
un hombre ya de edad provecta, de muy buenas maneras 
vestido convenientemente y casi distinguido, 
—¿Has averiguado quiénes son los médicos que se han 
nombrado para ese desdichado asunto?—dijo el conde, 
—Sí, señor. 
—¿Les has prevenido que yo deseo verlos? 
—Sí, señor. 
—¿Quiénes son, y dónde viven? 
—Aquí tiene vuecencia la nota, 
—Bien; véte, 
Don Isidro se fué. 
E l conde se vistió, y en carruaje se fué á visitar á los 
dos médicos. 
Dos horas después, éstos después de haber inspeccionado 
el cadáver del padre Pascual, y después de haber reconocido 
el lugar donde había sido encontrado muerto, dieron una de-
claración facultativa, por la que se afirmaba, sin vaguedad 
alguna, que el muerto lo había sido á consecuencia de una 
fuerte conmoción cerebral, causada por un violento golpe en 
la nuca, á consecuencia del choque con el ángulo de una 
mesa fuerte de roble, al caer de espaldas. 
Por consecuencia, no podía acusarse á nadie de aquella 
muerte causada por un accidente casual. 
Además de esto, los médicos fijaban como momento pro-
bable de aquella muerte las primeras horas de la noche, 
atendido el estado del cadáver. 
Estaba, por consecuencia, probado, que no habiendo ido 
la condesa de X á casa del difunto, sino algunas horas des 
pues de la muerte, no había podido ser autora de ella, 
Constaba que la condesa había estado en su casa 
hasta muy entrada la noche; así, pues, la cohartada era in 
dudable: no había lugar á la formación de causa contra la 
condesa; y esto que, aunque presa, lo había sido con todas 
las consideraciones posibles; y no habiendo pasado del Go-
bierno civil, fué puesta en libertad por el juez en persona, 
que no perdonó escusas. 
E l asunto del padre Pascual había dado fondo. 
Por su muerte no se podia acusar á nadie. 
Realmente, aunque los médicos habían sido solicitadoíi 
por el .conde de X no habían faltado á su deber; el estado 
del cadáver los habia escusado; habían declarado, en verdad, 
lo que según su leal saber y entender habian resultado de la 
auptosia, 
C C C I I 
Don Pedro, que desde hacia algunos anos vivia en una 
miseria fría, solapada por el decoro; que mal alimentado 
sentía ya los primeros fenómenos de la anemia, la debilidad 
y la frialdad del estómago, la pesadez, el cansancio, las va-
guedades de la cabeza, la depresión del sentimiento, se sen-
tía momentáneamente como confortado por el alcohol, pero 
á poco licor que bebía sufría unos efectos mucho más enér-
gicos que si hubiera sido jóven, y, sobre todo, hubiera esta-
do bien alimentado: le sobrevenía una excesiva excitación 
nerviosa, se olvidaba de todo, se alegraba, y soñaba des-
pierto. 
E l rom que habia bebido en el café, que sobrevenía á la 
chispa un tanto mayúscula, que hablando de su enlace con 
María, y de las condiciones para que se llevara á cabo, había 
cogido can el señor Domingo; los vapores de la borrachera 
mal pasada que empalmaban con la excitación reciente, ha-
bian dado á aquel extraño personaje ilusiones rientes, per-
fumes de juventud en el alma, sueños dorados, á lo que con-
tribuía en gran manera otra excitación simultánea: la d 1» 
posesión de veinticuatro mil reales, que para él no era c** 
que una hors d'ceuvre, una aceitunita para hacer boca,maa 
prólogo brevísimo de una gran fortuna, porque su hijo na-
tural era riquísimo, y no podia ménos de colocar á su padre 
en una situación brillante, siempre i condición de que no 
le llamase padre delante de las gentes. 
C C C I I I 
Don Pedro, puesto en una tal situación de espíritu, ib» 
por las calles hablando alto y llamando la atención de 10» 
transeúntes. 
— ¡ A Leganés!—le dijo uno de esos desvergoníados qu 
no saben callar lo que se les viene á la boca, 
—¡Bestias!—exclamó don Pedro:-esos animales no coro 
prenden que el hombre es perfectamente libre, y, Pjr 
cuencia, puede hablar alto para sí mismo y dar salida a 
elucubraciones del espíritu, que si fueran TeclU?af,Ja-Ía 
dicho, peroradas, en una conferencia ó en una sociedad ci 
tífica, harían la reputación del que las hubiera Pronua;¿~e9 
¡estúpida humanidad ligada siempre á las c00™"^10" 
vulgares, que llama locos á todos los que no 00inPrend '¿j ^ 
se va por el sendero trillado y en cuanto se la sao» M 
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• rde! ; Y qué me importa? L a verdad es que yo me siento 
f Vz ^Cninto tiempo hace que yo no tenia 24.000 reales? 
Vncune acuerdo; creo que no los he tenido nunca. Me pa-
e aue llevo en el bolsillo todo el dinero que hay en el 
1 ndo Y me siento fuerte, joven, poderoso. Necesariamente 
5 alma no tiene edad, lo que se gasta es la materia, como 
todos los mecanismos; pero yo soy de buena madera, mejor 
dicho, yo soy de acero: mi padre vivió noventa años, ¿por qué 
no he' de atreverme yo á vivir ciento? ¡Todavía cuarenta 
años por delante! ¡Y ella, María, mi María, fresca, pura, con 
nna vida poderosa! ¡Y, sí, sí; ella me ama, me ama: nuestras 
simas son gemelas: ha surgido un accidente: la lucha del es-
oíritu con la materia; pero la fuerza del espíritu es incalcula-
ble: el mió fascina á María: María es mia, sí, indudablemen-
te mía! . . . . 
y nos detenemos porque sena nunca acabar seguir la im-
nrovisacion que dictaban á don Pedro las tres copas de rom 
que se había bebido y los veinticuatro mil que llevaba en el 
bolsillo. , , i • 
Se comprende que don Pedro estuviera fuera de sí mis-
mo: que todo para él tuviese color de rosa. 
C C C I V 
Así es que iba andando á la ventura: en un estado muy 
poco á propósito para notar si era ó no seguido y observado. 
Bien es verdad que se le seguía y se le observaba con 
una tal maestría, que aunque don Pedro hubiera ido con 
todos sus cinco sentidos y receloso, no hubiera notado que 
se le seguía. 
De improviso oyó una voz angustiosa, sonora, cadencio-
sa, voz de mujer jóven, en que había un encanto y una fuer-
za que conmovían. 
—¡Eh, caballero,—le dijo,—hágame usted el favor. 
Se volvió don Pedro y se encontró delante de una chula; 
jpero qué chula! ni de encargo: lo soberano del género, pelo 
negro y rizado, alto quinqué (así se ha llamado una especie 
de gorra de pelo que con sus cabellos y un reenchido lleva-
han nuestras chulas); broquelillos de diamantes en las orejas, 
pañuelo de seda de la India en la cabeza, un terciopelito con 
un medallón esmaltado á la garganta, gran pañuelo de al-
fombra, cintillos ricos en las manos, traje de seda y lana 
adornado á la moda, y sobre esto el aire más español del 
mundo, con estilo de barrio bajo de Madrid, y veinte ó vein-
tidós años frescos y brillantes. 
Pon Pedro se sintió cogido por una especie de espasmo, 
y se le encandilaron los ojos. 
—¡Vaya, señor!—dijo la chula, acercándose á don Pedro; 
—¡ni aunque estuviera usté muerto! Si no es por mí, le qui-
tan á usté el reloj. 
—Pues no he visto á nadie,—dijo D. Pedro. 
—Pues vela usté ahí,—dijo la chula;—así lo hacen: y si 
no, mire usté, lo tiene usté colgando de la cadena. 
En efecto, el viejo reloj de plata de D. Pedro, pendía de 
su casi mohosa cadena de acero. 
Don Pedro cayó en el lazo: la chula había tenido una 
buena manera de engancharle sin que él sintiera el gancho. 
—Vaya, hija mia,—la dijo;—pues muchas gracias. 
—No las merece. 
—Pues yo quiero obsequiar á usted. 
—¡Vaya una gracia! ¡Por eso! 
—¿Quiere usted almorzar conmigo? 
— Y a es después. 
—Y un cafetito. 
—Vamos, señor, porque no diga usté que lo desprecio. 
Y se metieron en un café: Don Pedro acabó de ser cogi-
do: una hora después salía con la chula de un carruaje, de-
lante de una casa de la calle del Sombrerete. 
Allí se encontró Don Pedro con una vieja, á quien la 
Pilar llamaba su tía. 
Era de rigor obsequiar á don Pedro, con quien la Pilar 
habia simpatizado de una manera prodigiosa. Pero la Pilar, 
según decía su tía, era una muchacha honrada, que cosía á 
máquina, y se buscaba limpiamente la vida, y si no iba el ca-
ballero con buen fin, podia ir tomando la puerta. 
Por último, sobre las tres copas de rom, sobre lo que 
habia bebido con la Pilar en el café, continuó bebiendo y se 
puso malo, y de tal manera malo, que quiso irse y no pudo: 
se puso de pié, vaciló y cayó. 
—Esto está ya acabado, —dijo la vieja;—es necesario avi-
sar al señor; él verá cómo nos saca del atolladero en que nos 
ha metido. 
c c c v 
Una hora después entraba en la casa un hombre con blu-
8a y gorra de obrero: hubiera podido tomársele por un oficial 
<le carpintería: se metió en la oscura alcoba, donde sobre un 
lecho estaba estendido, yerto, contraído, horrible, don 
—¿Ha tocado alguien á lo que tiene encima este hombre? 
dijo con voz breve y acerada el que parecía obrero. 
—Señor conde,—dijo la Pilar,—nosotros no faltamos nun-
tsa á lo que se nos manda, y más tratándose de vuecencia. 
Porque sin vuecencia, ¿qué sería de nosotros? 
—Este hombre, ¿no se ha separado desde que tú le abor-
daste? 
—No señor. 
—¿Ha hablado con álguien? . 
—No señor. 
—Salte. 
Pilar salió del cuartucho: sobre una silla habia una de 
«sas lámparas de mano que se llaman capuchinas. L a luz 
iluminaba de abajo á arriba, y el cadáver estaba en la som-
bra. A pesar de esto, en su rostro convulsionado por laconges-
tion, en sus ojos, quedaba una expresión misteriosa, como si 
«n el momento de sentir la muerte lo hubiera adivinado, lo 
hubiera visto, lo hubiera recordado todo, y hubiera sentido 
que una justicia implacable le castigaba por la misma mano 
fría, despiadada é infame de aquel hijo del adulterio y del 
crimen; efluian algo horrible sin nombre; representaban algo 
pavorosamente infinito, incalculablemente aterrador. 
Y , sin embargo, el conde, impasible á todo aquel horror, 
profanaba con las manos trémulas de impaciencia el cadá-
ver, buscando las pruebas de la deshonra y de los crímenes 
de su madre; de aquella terrible mujer que habia sido su 
maestra, que habia hecho de él uno de esos misteriosos cri-
minales que desde lo alto de una gran posición social dirigen 
esa terrible asociación, en la que los criminales vulgares, 
los ladrones , los falsificadores, los asesinos, los rateros, los 
espiones, todos, en fin, los que traga la cárcel, retiene el 
presidio y devora el patíbulo, son los obreros. 
c c c v ; 
Encontró primero los seis billetes de á cuatro mil reales 
y los guardó con avidez, lo que probaba que era avaro: des-
pués el paquete de cartas, que guardó con un gozo feroz; 
continuó un rebusco minucioso, asqueroso; y'todo esto á 
sangre fría, como si aquel registro se hubiera hecho en un 
mueble. Salió después. 
—Esta noche—dijo—,vendrá quien haga desaparecer eso. 
Y se fué. Recorrió algunas calles hasta la de la Cabeza; 
se entró en un casucho, se quitó el disfraz, se lavó, haciendo 
desaparecer el color que habia alterado el de su tez, de su 
barba y de sus cabellos: recobró su traje de costumbre, y por 
un pasadizo, por una puerta secreta pasó á otra casa, que 
correspondía á la calle de Atocha. E n la puerta de aquella 
casa encontró su carruaje, que le esperaba y que le condujo á 
la suya. 
Cuando entró le dieron una carta sin sobreescrito. Aque-
lla carta la habia dejado un hombre que habia dicho que 
volveria. 
E l conde se sintió inquieto; abrió con temor la carta, y 
vió que decía: 
«Mi querido compañero: Tú me harás el favor de reci-
birme. Tenemos que entendernos. Yo soy uno de los miem-
bros más importantes de nuestra gran familia. Tú no me 
conoces porque me he cortado la coleta,, ó si te parece mejor, 
me he dado de baja. Pero yo te conozco á tí, sé lo que vales 
y te necesito. Así, pues, hasta luego.» 
C C C V I I 
E l conde se sintió malo. Creia haber conjurado un peli-
gro á costa de un crimen horrendo, de un parricidio, y le 
amenazaba un nuevo peligro misterioso. ¿Quién era aquel 
hombre que le llamaba compañero, que por consecuencia le 
conocía; es decir, sabia que pertenecía á una sociedad secre-
ta utilitaria, como lo dejaba conocer de una manera harto 
trasparente en su carta? Esto era excepcionalmente inquie 
tante. Como por instinto, el conde de X sintió que le cogían 
unas tenazas, de las cuales no podia libertarse. 
Aún no habia acabado de leer la carta, cuando le anun 
ciaron que el hombre que la habia traído preguntaba por él 
—Que pase,—dijo el conde. 
Y esperó con una insoportable ansiedad. 
C C C V I I I 
No tardó en presentársele el señor Blas. 
—Cierra bien las puertas, amigo mío,—dijo por todo sa-
ludo:—á tí más que á mí importa que nadie pueda oírnos: 
el padre Pascual, antes de morir, me encargó una visita 
para tí. 
E l conde no respondió: fué á la puerta del gabinete y la 
cerró: luego, yendo á una puertecilla de servicio, hizo seña 
al señor Blas de que le siguiese. 
Atravesaron dos habitaciones: al llegar á la tercera, el 
conde, volviéndose bruscamente, dijo: 
—Sepamos de qué se trata: acabemos pronto. 
—Yo no tengo prisa,—dijo el señor Blas sentándose;— 
el asunto no es apremiante: dame un cigarro: para fumar un 
buen habano es necesario pedírselo á los que pueden te-
nerlo. 
E l conde sacó su petaca, y dió un magnífico cigarro al 
señor Blas. 
—Ni áun fósforos tengo,—dijo éste. 
Encendió un fósforo el conde y lo dió al señor Blas, que 
dijo: 
—Veo que tienes el buen sentido de tratarme con con-
fianza. Yo te he enviado á un bribón viejo y estúpido porque 
le matases: me estorbaba el tal señor: me importaba muy 
poco que fuera tu padre, pero no podia sufrir que fuese 
abuelo de Dolores. ¿Has podido despacharle ya, ó piensas 
despacharle pronto? 
C C C I X 
Pasó algo horrible por la mirada y por el semblante del 
conde, que echó mano á un bolsillo interior de su pardesus. 
—¡ Ah ! ¡no!—exclamó el señor Blas, saltando con la 
fuerza, con la rapidez y con el acierto de un tigre, del sillón 
donde se habia sentado, cayendo sobre el conde, y asiéndole 
la mano que había llevado á un bolsillo;—yo soy tu jefe, y 
no sería digno de serlo si tú te pudieses quedar conmigo. 
Y doblegó al conde hasta hacerle caer de rodillas. 
—¡Ah! ya lo sabía yo,—añadió el señor Blas:—eres cobar-
de, tiemblas, te pones malo; hubiera sido muy cómodo para 
tí decir á los que hubieran acudido al tiro que pensabas re-
galarme madrugando: «Era un ladrón que venia á robarme.» 
Lo hubieran creído, porque tengo mala facha y soy licencia-
do de presidio, y ya que he dicho esto, para que acabes de 
subordinarte, te diré que yo era el lugar-teniente, factótum 
del difunto Pedro Pascual. 
Y al mismo tiempo sacudía el brazo del conde, hacién-
dole ir violentamente á uno y otro lado: 
—Entendámonos,—dijo sudoroso y aterrado el conde. 
—Primero es desarmarte,—dijo el señor Blas,—para ex-
cusarme de tener cuidado, á fin de que no me hagas un fa-
vor como tuyo; parece mentira las entrañitas que tienen los 
bandidos de agua dulce como tú; para vosotros el provecho, 
para los otros pobres diablos el peligro. ¡ Ah! ya lo decia yo: 
uno de esos juguetes anglo americanos que se pueden llevar 
en un bolsillo del chaleco y con los cuales sin ruido se atra-
viesa á un hombre. Me parece bien: uno de estos rewolvers; 
son una preciosidad, y le guardo en memoria tuya. Muchas 
gracias. ¡Ahí billetes de Banco, bueno, otro regalo: ¡un pa-
quete de cartas! 
E l conde hizo un esfuerzo desesperado para desasirse, 
consiguiendo sólo que el señor Blas le doblegase con una naa-
or violencia. 
Al fin le soltó y le dijo: 
—Siéntate: hablemos como dos buenos amigos: como d o » 
filósofos que conocen la realidad de las cosas. 
-Sí, es necesario que nos entendamos,—dijo el conde le -
vantándose aturdido y sentándose en un sillón. 
E l señor Blas, sin dejar de atender al conde, deshizo e l 
paquete de cartas y examinó rápidamente algunas de ellas. 
—Basta,—dijo;—materiales para mil y quinientos años 
de presidio: veo que hice muy bien en acechar á don Pedro, 
en seguirle, en venir á buscarte en el momento en que le v i 
enchiquerarse con aquella buena moza: pero estamos per-
diendo el tiempo: entre nosotros todo está explicado: tengo 
prendas bastantes para obligarte á que me obedezcas: á m á s 
de estas cartas y de la muerte probable de don Pedro, de 
que yo no te pido cuentas, porque cabalmente para que liber-
tases á Dolores de un tal abuelo te lo envié yo, tengo otra» 
pruebas de la muerte que se dió por envenenamiento en la 
cárcel á un pobre diablo para sellarle los lábios hace algunos 
años, pero no los bastantes para que se haya cumplido la pres-
cripción legal: como tú, desde muy jóven, eres cómplice y oo-
adjutor de tu madre, es muy posible, casi seguro que e s t é s 
complicado en aquel envenenamiento. Te advierto que contra 
mí eres impotente, porque yo, en nuestra comunidad, soy 
un padre grave de muchas más campanillas que tú, y una so-
la palabra, la más ligera acción que contra mí intentases se-
rían puestos en mi conocimiento: además, yo no soy don Pe-
dro; antes de venir aquí me he garantido. 
—Tus condiciones,—dijo el conde viendo que no podia 
nada contra aquella calamidad que se le venia encima. 
— E l reconocimiento de Dolores, su legitimación, puesta 
que eres soltero. 
—Procura por tí y deja á los demás,—3xclamó irritado 
el conde. 
— E s que Dolores soy yo; es que yo la he criado, es quo 
yo la amo como si fuera mi hija; es que yo por ella soy capaz 
de todo; ¿qué quieres? Me habré vuelto loco, y me habrá 
dado por ahí la locura, ó será tal vez que Dios ha querido 
que Dolores tenga padre: fenómenos del sentimiento. Por 
eso yo lo quiero todo para ella. 
—Bien, bien: lo reflexionaré, veré la manera... 
— E s que debes obedecerme; no puedes reflexionar aceroa 
de lo que se te manda: ahora mismo vas á hacer venir u n 
escribano. 
—¡Cómo!—exclamó el conde:—!una tal violencia! 
— O me voy á buscar al muerto que has dejado en la calle 
del Sombrerete, y entrego á la publicidad esta infame cor-
respondencia, y con las otras pruebas que poseo, meto á t u 
madre en la cárcel: y mira que me canso ya de hablar, y m e 
irrito de que no se me obedezca. Yo no me muevo de aquí; 
el reconocimiento, la legitimación, han de estar hechas, y 
una copia en forma en mi poder dentro de dos horas. 
E l conde se sintió impotente y no resistió: las consecuen-
cias de su vida de crímenes se le venían encima. Tenia ade-
más el alma perversa y pensó en que, ganando tiempo, po-
dia tal vez encontrar medio para salir de la situación en que 
se le ponía. 
CCCX 
E l escribano fué llamado; se llamaron testigos; el rece' 
nocimiento del conde de X de hija suya natural de mujer li-
bre, como constaba del pleito que estaba en suspenso, se 
hizo en forma de ley; el señor Blas tuvo una copia, y aquel 
mismo día el conde de X solicitó el rescripto del Príncipe; 
esto es, el rescripto real por el que debía ser considerada 
como hija suya legítima, de legítimo matrimonio, Dolores. 
C C C X I 
E l señor Blas volvió contentísimo á su casa. Pero se en-
contró con que no podia hablar con Dolores. Dos vecinas la 
asistían, Casquetillo agonizaba de ansiedad. Dolores estaba 
muy enferma; el médico no respondía de ella. 
—¡Dios no querrá. Dios no querrá! —exclamó desesperado 
el señor Blas.—¿Por qué habia yo de haber hecho todo lo que 
he hecho por ella? ¿para que se me mueriese entre las manos 
al dia siguiente de haberla encontrado, cuando ella podia ser 
tan feliz? 
— L a felicidad no se ha hecho para Dolores,—dijo Cas-
quetillo;—entre todos la hemos matado. 
Y se cubrió el rostro con las manos, y rompió á llorar 
sofocando su llanto para que Dolores no le sintiese. 
Estaban en el descansillo de la escalera. 
E n aquel momento se oyeron los pasos de una persona 
que subía. Casquetillo se avanzó á la caja de las escaleras; 
—¡Ah!—exclamó con una inmensa alegría:—es el médico: 
el médico que vuelve para no separarse de ella. 
Los que han tenido en peligro á un ser querido, sabrán 
con cuánta ansiedad se espera al médico; cuánta importan-
cia y cuánto poder se atribuye á su ciencia, cuánto se espera 
y cuánto esperando se agoniza. 
c e e x n 
E l médico reconoció á Dolores, y declaró al fin que e l 
peligro habia desaparecido: que aquello no habia sido m á s 
que un accidente: que la excitación nerviosa, con tendencia 
cerebral, habia cedido; que, en fin, pasados algunos días, la 
enferma se habría restablecido completamente. 
Cuando el médico, declarando que su permanencia al 
lado de la enferma no tenia ya causa, se fué, Casquetillo, 
sacando al señor Blas al descansillo de las escaleras, le dijo: 
—Vámonos á coger una mona con rabo: yo estoy loco de 
alegría, y necesito beber, divertirme, yo no sé... pero volve-
remos al momento: no sé lo que me pasa, pero la adoro, m e 
muero por ella, yo no sabia lo que la quería. 
—¿Y la otra?—preguntó el señor Blas. 
—¡La otra!—exclamó Casquetillo poniéndose pálido como 
un muerto: ¡sí, sí, necesito achisparme, algo que me embote 
el sentimiento, algo que me haga olvidar! 
—Sí, sí, pequeño,—dijo el señor Blas;—ven conmigo, que 
yo te diré acerca de la fortuna de la Dolores algo que te va á. 
curar del todo. Pero convengamos en que no hemos de estar 
fuera más que un cuarto de hora. 
—Por supuesto. 
i 
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—Pues bien, vamos andando, excelentísimo señor. 
—¿Cómo excelentísimo señor? 
—Anda, pelón, anda, que ya lo sabrás. 
Y asiendo del brazo á Casquetillo, los do» bajaron rápi-
damente las escaleras. 
MANUEL FERNANDEZ Y GQNZALEZ. 
(Continuará). 
CRÓNICA. 
Cer róse la Exposición de flores, donde en com-
petencia con ellas vimos muchas caras bonitas; 
dejaron de caracolear y de hacer primores, para 
llevarse el premio, los briosos potros de ancho 
pecho v lustrosa c r in que en la Exposición de ga-
nados nabia; desaparecieron de la subida del Re-
t i ro como vamos á San J e r ó n i m o , la m á q u i n a de 
m ú s i c a infernal que era capaz de dejar sordo á un 
murguista; los caballitos del Tio Vivo , marcadores 
como unos ojos negros; las mujeres de cincuenta 
arrobas de peso; los monos sábios y los generales 
de ca r tón ; despojó al Prado nuestro celoso munici-
pio del collar de perlas (léase bombas de cristal), con 
que le engalanara para hacerle m á s bello; a p a g á -
ronse y enmudecieron los templetes, por cuyas 
Ímertas ve íanse salir todas las noches torrentes de uz y de a rmon ía ; y de tanta animación, de tanto bu-
l l ic io , de tanta felicidad, no queda ya m á s que el 
recuerdo. 
Es decir, no. 
Quedan algunos juguetes rotos y el amor. 




De pronto, en la despejada a tmósfera minis te-
r i a l , r e tumbó un trueno. La torpeza tiene á veces 
e l mismo privi legio que el gén io , y el Sr. Bugallal 
ha desencadenado en contra de sus amigos una 
tempestad furiosa. El Sr. C á n o v a s debe estar 
agradecido á su minis t ro de Gracia y Justicia por 
e l decreto ya famoso de 20 de Mayo. 
Mentira parece, aun viéndolo , que hombres pú-
blicos, apellidados conservadores, atonten con tan 
inusitada crudeza á ese derecho de propiedad, c u -
y o fundamento sagrado les sirve de pretexto para 
ametrallar, bajo el dictado de comunistas, las m á s 
e s p o n t á n e a s y necesarias expansiones populares; 
imposible se hace creer, aun poniéndolo ante los 
ojos, que un legislador grave y sesudo ponga los 
intereses generales del país al servicio de una 
c o m p a ñ í a cuyos e x t r a ñ o s privilegios hacen pensar 
e n lo misterioso de las tumbas de los Faraones. 
E l Sr. Bugallal, cuya fama de jurisconsulto excede 
bastante á su mér i to ; el Sr. Bugallal, cuyos m é r i -
tos parecen un lienzo de teatro s e g ú n lo explendo-
rosos que de lejos aparecen y lo informes y mal 
trazados que son de cerca; el Sr. Bugallal no ha 
comprendido que la disposición legislativa del 20, 
dictada á espaldas de las C á m a r a s y del Consejo 
de Estado, no puede derogar el art. 82 n i n i n g ú n 
otro de la ley hipotecaria, y que sólo intentarlo 
constituye un escánda lo que en otro país cual -
quiera traerla consigo la responsabilidad del m i -
nistro que se hubiese atrevido á promoverlo. 
E l Sr. Bugallal, sin embargo, es tá tranquilo. Hace 
bien. Donde el Sr. Cárdenas ha podido derogar de 
una plumada una ley como la de matrimonio y re-
gis t ro c iv i l ; donde el Jurado, aprobado y estatuido 
por las Córtes , hal ló su muerte en un mal decreto; 
donde el general Mart ínez Campos ha caldo del Go-
bierno sin noticia del Congreso en que aparente-
mente t en ía mayor í a , no debe un ministro preocu-
parse por infracción legal m á s ó m é n o s . Como ra -
z ó n , basta tener d e t r á s una mayor í a que nada dis-
cute; como arma de combate, basta recordar los yer-
ros del contrario, á fln de extraviar la a t enc ión p ú -
blica, y de este modo, es cierto que la pá t r i a gana 
poco y prospera m é n o s ; pero se v ive , y v i v i r al 
dia es la ún ica preocupac ión que asalta en sus lar-
gos insomnios á l o s Gobiernos conservadores. 
Mas no hay bien n i mal gue cien años duren, 
n i se logra en este mundo dicha completa aun en 
los sillones de los ministerios. La conciencia p ú -
blica se apoderó del asunto, lo de smenuzó como 
hacen los n iños con los juguetes, para ver lo que 
t e n í a dentro, y v ió . . . vió el Noroeste; vió algo 
grande y oscuro, y ante esa nebulosa de nuestra 
moralidad política, los gigantes contendieron con 
los enanos, y después de un vivo debate senatorial 
e n que el Sr. Pelayo Cuesta hizo gala de sus co-
nocimientos jur íd icos , moldearon la discusión en 
sus hábi les manos Carvajal, Martos y Sagasta. 
Acordó el Congreso celebrar dobles sesiones, y en 
las nocturnas, dedicadas al esclarecimiento de esta 
cues t ión , se puso de relieve que n i n g ú n ministro 
sabía por donde andaba, y que mientras el Sr. Ro-
mero Robledo heria a l discutir, el Sr. Sagasta con-
fesaba discutiendo, y el Sr. Bugallal n i confesaba 
n i d iscut ía . 
Hemos sabido al fin que el Sr. Sagasta no ha 
tenido nada aue ver con el decreto de 20 de Mayo, 
á pesar de haoer indicado lo contrario el s eño r m i -
nistro de la Gobernación: hemos sabido que todo 
se inició por gestiones particulares del s e ñ o r mar-
q u é s de Alcañices , personalidad la más conspi-
cua del Consejo del Noroeste, s e g ú n entiende el 
Sr. Lasala; y hemos sabido finalmente que despo-
j a r de toda g a r a n t í a le^al á los prestatarios de su-
mas enormes ó á los sócios industriales de g r a n -
des trabajos, solo trae consigo una responsabilidad 
baladt, s e g ú n el ministro de Gracia y Justicia. 
;Qué pensa rá en materias de justicia el s e ñ o r mar-
ípiés de Fuentefiel cuando a s í piensa el encargado 
de darla tuerza y de vigorizar su influencia en la 
sociedad española? 
E l debate en cues t ión ha sido una prueba m á s 
de los especia l ís imos ca rac té res que distinguen la 
oratoria de una sola cuerda del Sr. Bugallal. La 
palabra de su señor ía no es una reve lac ión , n i 
mucho m é n o s ; su pensamiento es probable que sea 
claro y preciso, pero tan poderosa como una n iña 
convertida en mujer. Esta cubre el escote con ele-
gantes gasas. E l Sr. Bugallal oculta la desnudez de 
su pensamiento entre m i l vaguedades. Det rás de 
las anfibologías, puede ocultarse algo profundo 
sin duda alguna. ¿Es probable que haya t ambién 
algo hueco y vaciot \ Chi lo sal 
Estas son cuentas que su excelencia debe arre 
glar consigo mismo en sus breves horas de medi -
tación y de estudio. 
• • 
Hay hombres que dedican su vida entera á una 
sola cosa, como hay astros que g i ran eternamente 
en una misma elipse; y hay otros sé res que van 
sin rumbo fijo inundando de luz distancias i n f i n i -
tas. En el cielo se l laman cometas; en la t ierra se 
l laman gén ios . E l a ñ o pasado, uno de los primeros 
cruzó sobre nuestro horizonte e n s e ñ a n d o sus res-
plandores rojizos: hace pocos dias, uno de los se-
gundos i luminó por u n instante el Congreso de los 
diputados. 
El autor de L o c u r a ó santidad, el ma temá t i co 
insigne cuyo nombre ha pasado el Pirineo, habló 
sobre el presupuesto de ingresos, y habló como él 
sabe hacerlo, mezclando los n ú m e r o s y la elocuen-
cia con tal arte, que las sumas y las restas, la v in -
dicación de la hacienda revolucionaria ultrajada; 
las soluciones prác t icas ; el deseo patr iót ico; la as-
piración nobil ísima, quedaban resplandecientes en 
el centro de su discurso, como acuarela que en lu-
jos í s imo marco añade al propio mér i to el que le 
prestan toda la luz y todo el br i l lo recogidos en las 
doradas molduras que la circundan. 
¿Es compatible la aridez de las cuestiones finan-
cieras con esos vuelos a l t í s imos en que las cimas 
de las ideas ponen cerca de la inteligencia huma-
na las adivinaciones del ideal eterno? Para el mun-
do sí , porque unas y otros v iven en el mundo; para 
la generalidad, no, porque abren un abismo entre la 
poesía y el cálculo. 
Pero as í como hay minutos que valen un siglo, 
hay cerebros por cuyos surcos corre como lava 
ardiente la inteligencia clara de un siglo y las as-
piraciones m á s notables de la humanidad. Son ex-
cepciones, es cierto. Por eso mismo son grandes. 
La historia no habla nunca de las muchedumbres, 
sino cuando las mismas muchedumbres son escep-
ciones. 
Echegaray tiene a d e m á s otro título á la consi-
derac ión de las gentes. No es académico de la Es-
pañola y no sólo no lo es, sino que recientemente 
na visto su nombre pospuesto a l de D. Gabino Te-
jado. E l caso se explica muy bien. 
Mirando al sol ios pensadores y los poetas, sue-
len ver el admirable juego de las fuerzas natura-
les; los ignorantes sólo ven mucha luz, mucho ca-
lor y algo que f ís icamente molesta. Los a c a d é m i -
cos que no necesitan de la calle de Valverde para 
ser famosos, habr í an visto con gusto á Echegaray 
entre ellos. La m a y o r í a de la Academia encon t ró 
que Echegaray era demasiado grande. Disculpé-
mosla. 
Ha sustituido al autor de E l Tejado de v i d r i o 
con Tejado (D. Gabino), y es m á s sábia que todos 
los hombres políticos de nuestro país . Estos no en-
cuentran la manera de sustituir á Cánovas . La Aca-
demia le sustituirla con cualquier autor d r amá t i co 
silbado, ó con cualquier poeta casero. 
* 
» * 
Nombrando al Sr. C á n o v a s , viene á los mientes, 
sin querer, el voto de confianza que actualmente 
se discute en el Senado. 
Que el presidente del Consejo de ministros ha 
implorado, m á s que solicitado, las firmas para el tal 
voto, cosa es que nadie ignora después de las ges-
tiones practicadas cerca de los Sres. San toña , San-
ta Cruz, Casa Galludo y Quesada* pero en cambio 
nadie sabe el objeto real y verdadero de esa m o -
ción que defiende con tanto encarnizamiento el 
mismo Gobierno interesado en ella, y cuya con-
se rvac ión , s e g ú n el texto de la proposición suso-
dicha, es conveniente p a r a el afianzamiento de 
las instituciones. Lo desusado de este artificio par-
lamentarlo le da cierto ca rác te r de coacción que 
no se oculta á una mediana inteligencia ensayada 
en perseguir ardides políticos, y le reviste de una 
gravedad t a l que á poder discurrir libremente so-
bre el asunto, no ser ía difícil demostrar lo ant i -
constitucional del fondo y lo anti-parlamentario 
de la forma en que la discusión se lleva, teniendo 
como principal mantenedor al señor ministro de 
la Gobernación , alma del Gabinete Cánovas , y tan 
poco r epa rón con la historia como amigo de ex-
comuniones y desafíos cuando discute. 
Si se trata de que el Senado exponga con ente-
ra claridad su pensamiento acerca de la actual 
polí t ica, nada m á s natural que ver al Gobier-
no por completo alejado de aquel sitio para que 
sea, ó por lo m é n o s , parezca Ubre la in i c i a t i -
va de los senadores. Si, por el contrario, la cues-
t ión se reduce á un alarde de fuerza para hacer 
ver arriba y abajo que no hay en España quien 
pueda sustituir al Gobierno, confiese és te franca-
mente que tiene miedo, que le roba el sueño pen-
sar en ataques imprevistos y en discusiones fata-
les, que se halla mal seguro, en suma, y que no 
tiene ganas de abandonar el banco azul, a ú n cuan-
do el país lo desee, la necesidad lo exija v la n 
sicion l ibera l -dinás t ica crezca en pretensión^ ^ 
estreche el sitio del que espera rendic ión cierr ? 
ma y completa. U,S1~ 
A raíz ael voto de confianza, se leyó en la nu 
C á m a r a una propos ic ión de no hd lugar á delih 
r a r , que fué mantenida en un brillante discnr 
por e l Sr. Pelayo Cuesta; y encont ró imnuo-n^0 
audaz en el Sr. Romero Robledo. El minislro 
hizo m á s que atacar duramente la fusión á nr*0 
texto de defenderla; el senador ex-constitucionai 
declaró muerto á su antiguo partido; dijo eme l i 
fusión aceptaba el Código fundamental de 1876 en 
á n i m o de interpretarle en el sentido más liberal 
posible; sostuvo que entre los fusionados hahia 
plena y absoluta uniformidad de criterio en todnt 
los asuntos y bautizó al nuevo partido con má^ 
nombres que si se tratara de un pr íncipe ó de un 
p o r t u g u é s . u 
A creer al Sr. Pelayo Cuesta, ser ía la presente 
la ocasión primera en que partidos ambiciosos del 
poder tuviesen verdadera unidad de aspiraciones 
Pero por lo m é n o s , hay que poner en duda tantas 
maravillas. Lo^re ó no logre la fusión su objeto 
nada espera n i puede esperar la democracia de 
un cambio de gomerno en este sentido. Porque lo 
probable es que tendremos política canovista sin 
C á n o v a s , h ú s a r e s sin Romero Robledo, déficits sin 
Orovio, campanillazcs sin Toreno y fiscal de i m -
prenta sin Melendo. 
Hay que temer a d e m á s que el desprendimiento 
de los fusionistas se canse pronto de esperar y 
entonces, el partido que ahora nace, mor i r á pron-
to. Si as í sucede, no se l l a m a r á la fusión flor de un 
dia, sino mosáico deshecho. 
• 
« * 
Desde el dia 23 de Mayo al 3 de Junio ha cele-
brado sus sesiones en Madrid el Congreso general 
de agricultura y ganaderos, convocado por la aso-, 
elación de ingenieros a g r ó n o m o s . Estas reunio-
nes, bajo múlt iples aspectos ventajosas, tienen ya 
la sanción que les presta la costumbre de los pue-
blos cultos, donde cada dia son más frecuentes. En 
ellas se discuten los problemas de capital impor-
tancia para el progreso y adelanto de los pueblos, 
las causas de los males que los agovian, la forma 
de remediarlos y evitar sus efectos. Los Congre-
sos desenvuelven a d e m á s entre las clases convo-
cadas á participar en sus tareas un sentido social 
y un espí r i tu de a r m o n í a que siempre se rán fecun-
dos y encacís imos para el bien. 
Él Congreso general de Agricultores de Espa-
ñ a ha cumplido de una manera escrupulosa este 
programa. Ha discutido ámpl la y profundamente 
los problemas relacionados con la ins t rucción agrí-
cola; nos ofrece un proyecto de Bancos agrarios 
que abre nuevos horizontes á la esperanza del 
cultivador, y ha consignado en materia de riegos,, 
cult ivo de cereales, fabricación de los vinos y rae-
jo ra de la raza caballar y lanar, observaciones, da-
tos y proyectos que s e r á n fuente inagotable de es-
tudios y de reformas de seguro éxi to . 
A l terminar sus tareas, el Congreso ha echado 
las bases de una asociación de agricultores y gana-
deros, en la que ha de hallarse necesariamente el 
g é r m e n de esa idea de fraternidad y compañeris-
mo, que frente á los antiguos gremios diferencia 
nuestra edad de las pasadas edades y simboliza 
mejor que otra alguna el espír i tu de nuestro siglo. 
En la ú l t ima ses ión del Congreso es en la que 
todos los representantes trabajaron m á s . La últ i-
ma sesión fué un banquete. 
En los debates hubo quien habló y quien se con-
tentó con oir. En el banquete comieron todos. 
* 
« * 
Antes un café era un templo consagrado á la 
conver sac ión . Se hablaba del úl t imo secuestro y de 
la p róx ima corrida de toros; se daban batallas so-
bre el blanco m á r m o l de las mesillas, ordenando, 
como si fueran un ejérci to, vasos, cucharas y per-
ros chicos\ se murmuraba del prój imo, se repar-
t ían destinos para cuando l legára la anunciada crí-^ 
sis, porque crisis anunciadas las hay siempre* se 
acertaban las charadas de L a Correspondencia y 
se maldecía de todos los Gobiernos. Hoy el cafe, 
sin dejar de ser templo de la conversac ión , es ade-
m á s u n museo. Fornos nos ofreció al abrirse, pre-
ciosas pinturas que firmaban los m á s notables ar-
tistas e spaño les . 
La Iberia no ha querido ser m é n o s , y se nos 
presenta como una enciclopedia, donde pueden en-
contrarse todos los platos de la cocina francesa, 
todas las novedades ae la repos ter ía , vinos de to-
das las marcas y cuadros de los pintores españoles 
que e s t án de moda. F r a n c é s en la vista de la calle 
de Sevilla, ha hecho una ingeniosa sá t i r a del arte 
de dar sablazos fuera de la escuela de esgrima. R i -
cardo Madrazo ha puesto un cuadro notable que re-
Eresenta un moro; Gomar sus preciosos paisajes; uque sus caricaturas ch i s to s í s imas . 
Si este sistema sigue no v á á haber más que un 
café posible. 
El Museo de Pinturas. « 
« * Se ha discutido mucho si pueden ser titulados 
los toreros. 
Discusión inút i l . 
Creemos que á los toreros les importa menos, 
saber si pueden ser titulados que si pueden ser co-
gidos. 
MIGUEL MOTA. 
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LA CATARATA Y E L RUISEÑOR. 
Desplómase la rauda catarata 
envuelta en luz y plata, 
rompiendo en mil pedazos su diadema: 
al abismo se lanza y precipita, 
y ruge, canta, grita, 
formando con sus ritmos un poema. 
Al ver sus vestiduras y cendales 
cubiertos de cristales 
y de resplandeciente pedrería, 
un ruiseñor contémplala extasiad©, 
y canta entusiasmado 
sublime y amorosa melodía. 
Y en torno del torrente que flamea 
el pájaro aletea; 
moja en el agua límpida su pluma, 
y por la catarata arrebatado 
el pájaro, asfixiado, 
en el abismo rueda entre la espuma. 
I I 
E l vicio es una hirviente catarata, 
que ráuda se desata, 
y en el oscuro abismo se despeña; 
y al mirar su diadema de brillantes, 
su luz y sus cambiantes, 
el alma, alguna vez, suspira y sueña. 
Y el alma clava su pupila ardiente 
en el claro torrente, 
y agita, en torno de él, sus niveas alas; 
y henchida por el gozo resplandece, 
y canta y se estremece 
al mirar tanta luz y tantas galas. 
¡Ay del alma ligera y atrevida, 
que ciega y seducida 
por el brillo y rumor de la cascada, 
en ella bañe su ligera pluma!... 
Envuelta entre la espuma 
rodará en el abismo destrozada. 
MANUEL REINA. 
A LUCAS, 
ESTUDIANTE DE MEDICINA Y ENAMORADO. 
R O M A N C E . { \ ) 
Te quejas, Lúeas amigo, 
con palabras nada cultas 
de las novias que te engañan 
y las penas que te abruman. 
Y tanto ofendes al sexo, 
y con tan creciente furia, 
que yo para defenderle 
cojo esta tarde la pluma. 
Todas las cosas del mundo 
tienen acíbar y azúcar; 
la cuestión está en tomarlas 
por el lado que nos gusta. 
Mundo sin hembras ¿qué fuera? 
vasto limbo, noche oscura 
donde el hombre harto de vida 
Be moriría en ayunas. 
Si son malas ó son buenas 
no lo pondré yo en disputa; 
sólo sé que hay que aceptarlas 
como son, pues que son únicas. 
Q u e ésta ó aquella inconstantes 
te dan guerra ó te dan múrria; 
pero, señor, donde hay tantas, 
¿quién va á perderse por una? 
Aún tienes sobre la frente 
mucho pelo, amigo Lúeas, 
y yo, que en mi calvatrueno 
llevo del amor denuncias, 
voy á probarte ahora mismo 
sin teorías abstrusas, 
que el que toma en sério cosas 
que no pueden serlo nunca, 
no puede ménos de verse 
cual tú, pobre criatura, 
con ictericia constante, 
torva la mirada y mústia, 
el corazón trasnochado 
y el bolsillo s i n pecunia. 
Has de saber, hijo mío, 
que estas raras hermosuras 
echadas por Dios al mundo 
para eterna travesura, 
no tienen otra delicia 
desde el albor de la cuna, 
que ver como nos afilan 
y que acabemos en punta. 
De solteras nos atrapan, 
de casadas nos estrujan, 
y de viudas.... es muy largo 
este cuento de las viudas. 
Lucha constante es la eterna 
Union, que acaba en coyunda; 
cosas de hombres y mujeres, 
no eon acuerdos, son luchas. 
Y así como en tenue tela 
que teje la araña astuta 
cae la imprevisora mosca 
Cuya sangre aleve chupa, 
del mismo modo las hembras, 
nn}]A&£ Precloso. romance, escrito con el gracejo 
di «n. í Sr- Busco, forma parte del Toliimen 
lori/i HP.0 res,ivV qn« tiene en prensa la casa edi-
*es pró • yque la Pública 4 principios del 
con labor constante y muda 
te van armando la trampa 
donde tú, mosca errabunda, 
pensando que habia mieles 
vienes á encontrar cicuta. 
Salvarse de estos peligros 
siempre ha sido ciencia infusa, 
que ni los libros la enseñan, 
ni la predican los curas, 
—y el que á fuerza de vaivenes 
no aprenda á tragar espumas, 
que no se embarque en amores 
do la tormenta es segura. 
Cuando tú ves unos ojos 
que en los párpados se ocultan, 
haciendo dulces visajes 
de cordera moribunda; 
cuando por entre la falda 
que recoge mano astuta 
ves asomar un pié breve 
(ó largo) pero que anuncia 
la vecindad tentadora 
de lo que á la vista oculta 
la negra excitante seda 
que el opoponax perfuma; 
cuando entre los frescos lábios 
que sonrientes murmuran, 
palabras dulces de amores 
con arrobamiento escuchas 
fascinando tus miradas 
la igual nivea dentadura; 
cuando, en fin, contemplar sueles 
con melancolía muda, 
los escultóricos hombros 
la tez de tersa blancura, 
ó el flexible esbelto talle 
de una mujer que deslumhra 
tus ojos, de amor sedientos, 
tu alma, de pasiones tumba, 
piensas, crees, presupones, 
imaginas, sientes, juzgas, 
que no hay más mujer que aquella 
ni puede darte ninguna 
los tesoros que ambiciona 
tu avarienta calentura. 
Pero, ven acá, inocente, 
desecha esa idea absurda; 
¿tan pobre es la especie humana 
que hoy siete de Junio, fundas 
toda la humana belleza 
y la bienandanza suma 
en ese cuarto segundo 
de la calle de la Euda 
donde seis Vénus conquenses 
le dan vueltas á la aguja? 
¿Pues tú no sabes, incauto, 
que de humanas criaturas 
hay mil doscientos millones, 
según recientes compulsas, 
de las cuales por lo ménos 
la tercera parte justa 
es de mujeres tan guapas 
y de tan vária hermosura 
que yo no sé qué daría 
por cenar con todas juntas? 
Piensa bien los ojos negros 
que dá un millón de figuras 
desde las ardientes árabes 
á las sectárias de Budha. 
Calcula tú si en sus pechos, 
(y aquí el plural no es de hechura) 
habrá pasiones á gusto 
del consumidor de angústias. 
Dime si las tristes horas 
de imponderable amargura 
que te han dado y han de darte 
María, Antonia, y Angustias, 
Cármen, Casilda y Dolores 
y Sempronia y Rudegunda 
y esa epidemia de novias 
que en mengua de tu ventura 
te han hecho perder el curso 
de anatomía quirúrgica, 
no te las hicieran dulces 
otras mil más pudibundas 
que están esperando novio 
con una prisa que asusta. 
Has de saber que en el mundo, 
que es tierra grata y fecunda, 
quien mucho siembra, algo coje 
y Dios dá ciento por una. 
Yo notaba en mis verdores 
(y ya van siendo negruras,) 
que daños de la morena 
me los calmaba la rubia, 
y lo perdido en España, 
lo recuperaba en Rusia. 
L a más hermosa del mundo 
llamé á una isleña de Cuba, 
y una negra junto á Tebas 
se me figuró hermosura. 
Corriendo la hermosa Flandes, 
me engañó en Gante una rusa, 
y en Brujas otra hizo el gasto, 
(siempre dá el amor eñ Brujas.) 
Médico has de ser en breve; . . 
por serlo, á la vida buscas 
sus más íntimos secretos, 
con experiencias que asustan. 
Tú que en el anfiteatro 
con la escolar turba-multa, 
tantos rígidos cadáveres 
trinchas con mano segura, 
donde muchos corazones 
hacen oficios de trufas, 
vé cuando caiga en tus manos 
cadavérica hermosura, 
—de la que tal vez por serlo 
paró en aquella espelunca,— 
vé si el corazón conserva 
las imágenes oscuras 
de cien galanes distintos 
que allí encontraron su tumba; 
y á fé que suspenso digas; 
—parece mentira. Lúeas, 
que en tan poco espacio quepan 
tantas liviandades juntas. 
jOh, sí! Mientras tú inocente, 
por una sola te apuras, 
ellas te dan el ejemplo 
multiplicando errabundas, 
esa edición microscópica 
de amante literatura. 
Y pues que libre y soltero 
vas en busca de aventuras 
ó saber serlo de veras, 
ó refugiarse en la cúria. 
¿Quiéres una sola? Cásate! 
dú dulce trégua á la lucha. 
Busca compañera honesta 
que en doméstica dulzura, 
te haga olvidar tantas gracias 
como por el mundo abundan, 
y si entonces, desdichado, 
se renueva en tí la furia 
con que hoy á todas las hembras 
desaladísimo buscas, 
no uses más, te lo suplico, 
de ese corazón de azúcar, 
al cual desde este momento 
debes de ponerle funda, 
para que no se te ponga 
como una breva madura. 
Hasta que llegue ese instante, 
que ojalá no llegue nunca, 
diviértete y gasta poco, 
prepara honesta coyunda 
y si te casas, que sea 
después que el exámen sufras 
de la médica carrera 
en sus cien asignaturas: 
que pues todas las mujeres 
son enemigas ocultas, 
ya con tu título en mano 
la defensa es más segura! 
EUSEBIO BLASCO. 
CABALLERO Y TROVADOR. 
(ROMANCE.) 
Hijastro de la fortuna, 
aunque hijo de buenos padres, 
trovador y caballero, 
soy cisne de mis pesares. 
Esclavo de una hermosura 
que fué, del Ebro en la márgen, 
aurora para mis ojos, 
para mis deseos tarde, 
rompí lanzas, hendí yelmos, 
regué el suelo con mi sangre, 
é hice al fin de mis amores 
trofeo de mis combates. 
Reveses del hado adverso 
dejáronme sin lugares, 
sin villas y sin hacienda, 
mas no sin fiero coraje. 
Sonó el clarín de la guerra: 
era fuerza separarse; 
y una noche, al ténue brillo 
de las luces celestiales, 
yo con el alma deshecha, 
mi dama llorando á mares, 
eterna fé nos juramos, 
de Dios Cristo ante la imágen. 
Antes que riese el alba 
ricas perlas orientales, 
ya marchaba el caballero 
á buscar nuevos combates 
que á su rey diesen más tierra 
y á su dama honor más grande. 
Ciñó el rey su noble frente 
de laureles inmortales; 
yo ceñí el alma de penas, 
del amor inseparables, 
pues á quien ausencias llora 
ya no hay pena que le falte. 
Si combatí como bueno, 
dígalo la hermosa Ñápeles; 
si fué tirana mi suerte 
no lo dirá mi romance, 
que no hay lenguas con que puedan 
mis desventuras contarse. 
Pasó el tiempo, y cuando al cabo 
volvía á los pátrios lares, 
corsarios de Berbería 
cayeron sobre mi nave. 
Mas el cielo que así prueba 
de mi amor la fé constante, 
pues la vida me ha dejado, 
para algo quiere guardarme. 
Rompí el cautiverio, puse 
mi salvación en los mares, 
y Dios me volvió á mi patria, 
donde quiere que relate 
pobrezas del caballero 
y constancias del amante. 
VALENTÍN GÓMEZ. 
BODAS FECUNDAS. 
Unidos por el amor 
una noche se casaron; 
pobres, los dos se llamaron 
Necesidad y Dolor. 
Fué su consorcio fecundo, 
como de Dios bendecido: 
de aquella unión han nacido 
los génios que honran al mundo. 
E . SEQOVIA ROCABERTT. 
EN E L ALBUM 
DE LA SEÑORITA DOÑA CONCEPCION DK LA 
FUENTE DE LLANOS Y ALCARÁZ. 
Concha: si yo tuviera 
la cítara de algunos trovadores, 
y la divina inspiración me diera 
ese beso de amores 
con que electriza el alma que lo siente 
y dá imágenes bellas á la mente, 
al oído mil cosas te dijera, 
dulces como el aroma de las flores 
con que ufana se viste la pradera. 
Porque vive tu nombre en mi memoria 
como la esencia en ánfora guardada, 
y una página bella de mi historia 
me viene á recordar:—urna sagrada 
donde encierro mis muertas alegrías, 
memoria de tu suelo mejicano, 
donde en felices dias 
vi en cada sér un generoso hermano. 
Como la imágen de un ensueño vaga 
apareciste ante mi vista entóneos; 
eras tal vez la venturosa maga 
que las puertas girar sobre sus gonces 
hiciste de un palacio allá en tu suelo, 
para que viese el trovador hispano 
que era tu pátria un cielo, 
que era el cielo del mundo americano. 
¡Amiga generosa! 
¿Quién que escuchó tu acento 
y admiró tus virtudes, quién podría 
tu recuerdo borrar del pensamiento? 
E n aras de la noche muere el dia, 
tachónase la bóveda de estrellas, 
su dulce claridad la luna envía, 
y amantes la rodean todas ellas; 
mas, siguiéndola absorta la mirada, 
persiguiendo sus pálidos fulgores 
se detiene extasiada 
y recuerda del sol los resplandores, 
y tanta'poesía 
cede ante el astro que ilumina el dia. 
E l cielo mejicano, explendoroso, 
á tus ojos dió luz, fuego á tu alma, 
y hay en tu rostro hermoso 
ese destello de su luz divina, 
que al corazón doliente dá la calma, 
y que al cariño y al respeto inclina. 
Niña te vi, y en tu semblante bello 
halló la fantasía 
de la hermosura el sello; 
y el pensamiento, en el crear galano, 
que eras pensó, cuando tu rostro vía, 
ángel puro del cielo mejicano; 
y en su afán ardoroso y peregrino, 
quiso alzarte loores 
y alfombrar tu camino 
con flores del laúd:—¡tímidas flores! 
Hoy que el tiempo ha pasado, 
que la niña es mujer, la mujer madre, 
que á un amigo querido se ha ligado, 
y que el amigo es venturoso padre, 
digo á mi corazón quedo, muy quedo, 
porque de alzar la voz no le dé miedo: 
—No te has equivocado: 
si un ángel la creíste, un ángel mira; 
un ángel del hogar que vela amante 
y amoroso suspira 
por aquél á quien dió su fe constante; 
un ángel de la guarda para el niño 
que ha nacido al calor de su cariño. 
¿Lo ves? Cuando hay asunto 
para halagar tu oído 
con música y con cantos seductores, 
pongo en mi humilde relación un punto, 
y perdones te pido, 
pues no hallo en el jardín de mi memoria 
para ensalzarte, flores, 
ni en mi roto laúd cantos de gloria. 
Me callo, y á manera de conseja,— 
que bien las puede dar quien peina canas, 
y va camino ya de Villa-vieja, 
de menjurges, jarabes y tisanas,— 
te diré que en la vida 
en ángeles se truecan las mujeres, 
en ángeles cual tú, que un ángel eres. 
¿Cómo? ¿por qué anormal procedimiento? 
¿de qué modo y manera ? 
—Dando abrigo en el alma al sentimiento; 
teniendo la virtud por compañera. 
JOSÉE. TRIAT. 
Habana; 15 de Abril 1880. 
16 LA AMERICA. 
A N U N C I O S . 
G U E R J L A m D E P A R I S 
15, Rué de la Paix—ARTÍCILOS RECÍ ME.NDADOS 
Agua de Oolonia imperial.—Sapoceti, jabón de tocador—Cremn .inbnniua í Ambrosial Cream 
para la barba - Crema de Fresas para suavizar el cutis.—Polvos de Cypris para blnnque .r el cútiT 
— Sti boide crisUlizado para los cabellos y la barba—Agua Ateniense y ngua Lustralpriraperfn 
mar y limpiar la cabezn.—Pao Rosa.—Bonquet Mana Cristina.—Ramillete de Cintra —Rami 
Hete de la condesa de Edia —Heliotropo blanco.—Exposición de París.—Ramillete ImperixT 
Buso—Perfume de Francia, para el pañuelo.—Bouquet Imperial del Brasil.—Agua de S M 
rey Don Fernando.—Agua de Cidra y agua de Chipre para el tocador.—Alcuolat de Achicoria 
para Ir 1~ bf-ca. 
H O T E L S A N G E O R G E S Y D E A M É R I C A 
Paris, 10, Rué St. Georges 
Cerca de la nueva ópera y de los Boulevares. 
B E R N A R D O l - K K I t A S , P R O P I E T A R I O . 
Mesa redonda y á la carta. Cocina española y francesa. 
Esta casa se recomienda por sus precios módicos y esmerado 
servicio. 
CASA GEiRAL 1 TRASPOETES 
DE 
J U L I A N M O R E N O 
CONTRATISTA DE LOS FERRO-CARRILES 
BE MADRID Á ZARAGOZA Y ALICANTE, 
Y 
UBICO COISIGRiURIO CB) LOS TAP0RKS-C0RRK0S DI 
A. LOPEZ Y COMP." 
MADRID.—ALCALÁ, 28. 
P A L A C I O S Y G O Y O A G A 
RASTRES. 
3. PUERTA DEL SOL PRAL. 3. 
V I N O ^ 
B I - D I G E S T I V O D E 
C H A S S A I N G 
PBCARAIIO CON 
PEPSINA V DIASTASIS 
(Agentes naturales é indispensables de la 
D I G E S T I O N 
1 S a n o s d e é x i t o 
contra las 
D I G E S T I O N E S D I F I C I L E S O I N C O M P L E T A S 
M A L E S D E L E S T O M A G O , 
D I S P E P S I A S , G A S T R A L G I A S , 
P Í R D I D A D E L A P E T I T O , D E L A S FUERZAS 
E N F L A Q U E C I M I E N T O , C O N S U N C I O N , 
C O N V A L E C E N C I A S L E N T A S , 
V O M I T O S . . . 
P A R Í S , 6, Avenue Victoria, 6. 
I En provincia, en las principales boticas. 
N U E V A S M A Q U I N A S D E C O S E R 
Los mejores para Familias, Costureras, Sastres, Zapateros 
Guanteros, etc., etc. 
u « ü l T I L " 5 0 f r L a " P R É C I E U S E " 9 0 f r 
L a " N U E V A S I L E N C I O S A " 
verdadera " E x p e d i t i v a " completa de 40 guias 
accessorios. Garantía 10 años . 
MÁQUINAS HOWE, SINGER, etc.—MÁQUINAS PARA GUANTEROS 
MÁQUINAS PARA PLEGAR, CLAVETEAR, etc., etc. 
M a i s o n A . K , r C B O X J I ^ C 3 r ( B . s . g . d . g . ) 
Delegado de los Mecánicos de la Villa de Paris en la Expos cion Universal de Londres de 1863.—Medalla 
de Honor en la Exposición Unirersal Paris 1867 y 1878.—Miembro del Juradoen la Exposición 1879 
^Si t ) 20» Boulevard Sébastopol, 20 ( J X l 
Tarifa ndoclda y condiciones excepcionales á los Agentes, Comerciantes y Exportadores. 
A V I S . 
MM. les annnoqants sont prevenus que les annoncea et recla-
mes qu'lis desirent faire passer a L A AMERICA doivent etre 
remis necessairement a 1' Agence Perojo, 31, Boulevsrd Bonne-
Kouvelle, la seule agence a Paris fermiere et des annonces etdes 
redan: es. 
VAPCRES-CdEOS TRAMIÜMICOS i A. W Y M M l L 
N U E V O S E R V I C I O P A R A E L AÑO 1880. 
PARA PUERTO-BICO Y HABANA. 
Salen de Cádiz los dias 10 y 30 de cada mes, y de Santander y Coru 
fia los dias 20 y 21 respectivamente, admitiendo pasajeros y carga. 
Se expenden también billetes directos vía de Cádiz, para 
SANTIAGO DE CUBA, G I B A R A Y NUEVITAS, 
« m trasbordo en Puerto-Rico á otro vapor de la empresa, ó con trasbor 
4.0 en la Habana, si se desea. 
Rebajas á las familias, y en el precio de las literas retenidas por los pa 
Bajeros, para BU mayor comodidad, además de las que ocupen. 
Más informes en Cádiz, A. López y compañía.- Barcelona, D. Ripoll 
jr compañía.— Coruña, E . da Guarda.—Valencia, Dart y compañía.—Má-
laga, Luis Duarte.— Sevilla, Julián Gómez.—Madrid, Moreno y Caja, 
Alcalá, 28. 
C A B E L L O y BARBA - COLOR NATURAL 
Proveedor de S- Jd. la Reina da Inglaterra 
y de S. M. el Emperador de Rusia. 
\ M E D A L L A D E O R O Y 3 D E P L A T A 
REPAR A T E U R Q U I N Q U I N A 
Preparado por F . CRL'CQ, Químico Privilegiado s.g. d.g. 
P A R I S — - I - I , R U E D E T R É V I S E , A A , — P A R I S 
y en casa P I N A U D , 37, boul4 de Strasbourg, Par í s 
SI único producto que sin ser una tintura restituye "progresivamente 
al Cabello y a la Barba su color primitivo. 
P U E D E E M P L E A R L E UNO MISMO — CURA L A CASPA 
P o r M a y o r : Centro ie Importación, Plzarro, 15, M a d r i d . 
Po r M e n o r : En todas las Perfumerías y Peluquerías. 
S I M I L J - D I A M A N T E S . 
H > O O O O O O O O O O 0 O O O O O O O O O O O C n . 
I V I R U T A S D E A L Q U I T R A N % 
del Doctor B R I S S A U D , Privilegiadas. V 
r v a y c u r a los Resfriados, Bronquitis, ^ 
Tisis, Catarros, e tc . , e t c . M 
P Deposito general : LIEUTARO & o , 88, Boulevard Sebastopol. V 
A P o r m a y o r , Ceuiru de I m p o r t a c i ó n , Pizarro, 15, Madri I , Q 
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 ^ 3 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 J 
0° P r o d u c t o n a t u r a l , pres Pneumonias 
E l mas seguro preservativo son ios P o l v o s F e r r a y , desinfectaul > 
e n é r g i c o y s in olor, m u y superior al Fenol , Sanca y conserva el airo 
puro en las habitaciones, evita la i n f e c c i ó n de los canalones, zanjas, 
retretes, etc.—Numerosas certificaciones. Su empleo es fácil y ecuui>-
mico. Pues la caja conteniendo la cantidad necesaria para 15 litros úi 
agua d é s i n f c c t a n t o cuesta 1 f™ 20 tomada en Paris. 
E . F O R C A D K y t ' . 1 9 . r u é C i r a n K C - U a t e l i é r e . P a r i M . 
POR MAYOR, CENTRO Dü IMPORTACION, PIZARKO. 15. MADRID-
BANCO DE ESPAÑA. 
Situación del mismo en 31 de Mayo dd 1880. 
Pesetas. Cents. 
A C T I V O . 
(Efectivo metálico lOl.TSS.ñSO'SQl 
Caja. Casa de Moneda.—Pastas de oro 25.431.488'52[ 
(Efectos á cobrar en este dia. . . 3.281.509) 
Efectivo en las sucursales 70.771.093'11| 
Idem en poder de Comisionados do pro-




BANCO DE ESPAÑA. 
Venciendo en 1.0 de Julio próxi-
mo el cupón de las obligaciones del 
Banco y del Tesoro, series exterior él 
interior del Tesoro, sobre el producto 
de aduanas, y de los bonos del mis-
mo, se previene á los depositantes 
que quieran retirar los referidos cu-
pones en rama se sirvan manifestarlo 
antes del dia 5 del corriente para que 
deje de cortarlos el Banco. 
Este establecimiento, sin embargo, 
cortará y pagará el cupón corriente 
de los citados valores que se deposi-
ten con él hasta el 26 del actual. 
Desde el dia 10 se admitirán en la 
Caja de efectos los valores que á con-
tinuación se expresan para el pago de 
intereses y amortización y por elór 
den sigiente: 
Dias 10, 14 y 17, cupones y obli-
gaciones amortizadas del Banco y Te-
son), serie interior. 
Dias 11, 15 y 18, id. ó id. id. del 
id. id. exterior y aduanas. 
Dias 12, 16 y 19, cupones de bo-
nos y bonos amortizados. 
Desde el 21 en adelante se admi-
tirán toda clase de valores sin dis-
tinción. 
Al respaldo de los efectos amor-
tizados deberá ponerse el siguiente en-
doso: «Al Banco de España para su 
Fecha y firma Cartera de Madrid 324.429.63543 amortización y pago 
Idem de las sucursales 64.159.465'54 del presentador. 
Acciones de este Banco, propiedad del mismo 385.353*711 Comprobados los efectos á que se 
Bienes inmuebles y otras propiedades 3.029.347<65 refiere el párrafo precedente con sus 
Tesoro público: por amortización é intereses de los bille-
tes hipotecarios , , 
Idem idem: por amortización é intereses de las obligacio-
respectivas facturas, se entregará el 
3.347.500 correspondiente documento al intciv 
sado con el señalamiento del dia en 
nes, ley 3 Junio 1876, série interior 10.131.269'41 que ha de tener lugar por la Caja de 
efectivo de este Banco. 
7.639.802^01 E l pago de los intereses de los va-
Idem idem: por id. id. de id., ley 3 Junio 1876, série ex-
terior. 
Idem idem por id. id. de id., ley 11 Julio 1877 7.568.916'25 lores antes detallados depositados en 
Idem idem: por id. id. de los bonos del Tesoro 32.919.860<15 este Establecimiento, se verificará 
desde el 2 de Julio próximo, y desde 
P A S I V O . 
Capital 100.000.000 
Fondo de reserva 10.000.000 
Billetes emitidos en Madrid 97.006.950/ 
Idem idem en las sucursales 129.020.075( -26.057.025 
Depósitos en efectivo en Madrid 34.033.893,30 interesados 
Idem idem en las sucursales 2.706.294'18 presentación de aquellos en la forma 
Cuentas corrientes en Madrid 147.422.357<39 que queda establecida. 
Idem idem en las sucursales 45.620.85r28i Los que deseen domiciliar en pro-
Dividendos 147.422,357'39 vincias el pago de intereses y amorti 
719.475.092'67 la misma fecha podrán presentarse en 
— — ^ ^ ^ ^ la Intervención los depositantes con 
los resguardos respectivos á recoger 
el oportuno libramiento. 
Los valores que habiendo sido 
amortizados formen parto de un de-
pósito, deberán ser retirados por los 
á fin de hacer por sí la 
Estas piedras, verdaderamente preciosas, de un agua muy pura, y de 
ta» fuego y brillo inmenso, sólo por medio de la prueba pueden distinguirse 
«le los diamantes naturales. Expido libre de porte y de derechos: 
Un anillo, oro macizo, de 18 quilates, por 18 francos. 
Un par de zarcillos id, id. id. id. 
Botones para camisa id. id. la pieza 10 id. 
Fistoles para corbatas id. id. id. 16'50 id. 
Además, expido por francps 0*75 mi álbum ilustrado, que, en 102 gra-
bados, presenta los objetos de mi fabricación, y puede satisfacerse esteim-
jpwte en sellos de correo. 
Llamo la atención, para precaverse de las imitaciones, pues sdZo mis 
"producios fueron premiados con dos medallas honoríficas. 
Se reciben las entregas, por mi cuenta, en casa de los señores Olano y 
Compañía, Cármen, 38, Madrid, y en Málaga, en casa de los señores Rieu-
mont , Hermanos. . 
J U L E S L U T Z E . 
16 Boulemd Voltaire.—Paris. 




Pagarés del Banco, emisión de 1.° de Mayo de 1877. . • 
Intereses y amortización de billetes hipotecarios • 
Amortización é intereses de las obligaciones, ley 3 Junio 
zacion de las obligaciones y bonos, lo 
' •y4U-8'8 u-manifestarán por escrito al Banco 
265.000 hasta el 15 del corriente y á las so-
1.418.995*65 cúrsales y comisionados hasta el 22, 
expresando ol número de cada uno 
1876, série interior 1.007.802,51 de los efectos que hayan de domici 
Idem idem de las obligaciones, ley 3 Junio 1876, série liarse; en el concepto de que pasa-
exterior 1.087.662,11 dos aquellos dias sin haberlo solicita-
Idemidem de las obligaciones, ley 11 Julio de 1877. 
Obligaciones de bienes nacionales cobradas con destino al 
pago de intereses y amortización de billetes hipotecarios. 
Reservas de contribuciones para pago de amortización é 
intereses de las obligaciones creadas por la ley 3 Ju-
1876 31.74953.9,51 — -
3.269.600*14 do, solo se pagarán en la Caja de este 
Establecimiento los intereses y amor-
5.569.046,96 tizacion. 
Madrid l.0de Junio de 1880.— 
secretario, Manuel Ciudad. 
OPRESIONES•ff%l I J •NEURALGIAS 
TO->, • l ^ ^ ^ i i V i V CURADOS 
Charros • • I v l l i f a V Por lo* 
Con'Ura^los. K£áMfeAUMMCIa*r i1 lo s tsplc 
iipirasdt «1 knmo, y«teir> en «I Cacho, a l a i el siitem 
MMÍMO, UcliU la UHetortciH 7 tirmce lu ftBcisnts 
ée Im 6 (aiurexpirattriM. (fcnoir «*<o/rma J. UPIC.) 
T t n u Mr Mayor J . KSPIC, i 31, r . S t ^ a u r e , P&rU 
1 « C IliBdittariuBMki <« fe*»: K U * * * ^ 
Idem de idem para pago de amortización é intereses de 
los bonos del Tesoro 46.651.437,38 
Fondos recibidos de Aduanas para pago de amortización é 
intereses de las obligaciones creadas por la ley de 11 
de Julio de 1877 9.626.550'52 
Diversos 35.541.526*87' 
P I A N O S B L O N D E L 
719.475.092*67 
Madrid 31 de Mayo de 1880.—El Interventor general, Teodoro Rubio 
-V o B.0—El Gobernador, Cabra. 
i ininii... 
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